
Friherreparet Axel och Thyra Klinckowström. – Ur Svenska slott och herresäten 
vid 1900-talets början. Stockholm 1909.

Godsfrun Thyra Klinckowström, före-
mål för Alma Söderhjelms nära vänskap 
och beundran, målad av Carl Persson 
Delsbo 1913, bevakar trapphuset på 
Stafsund.
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Bohem – Professor – Patriot – 
Kvinna – Legenden Söderhjelm

I denna bok har Alma Söderhjelms personlighet skildrats i hennes 
sätt att skriva sina verk genom den stil hon skapat. Stilen genom be-
rättandet, som en fördjupning av tanke och handling, har tolkats 
som en blick in i hennes väsen som människa. Detta är den antropo-
logiska blicken, formulerad som på samma gång ”harsh light – soft 
focus”. Fältarbetet i fenomenet Söderhjelm har riktats på teman som 
återkommer i hennes texter och som därför uppfattats också som en 
väsentlig del av hennes livsvärld, scenbilder, kulisser och rekvisita i 
hennes ”kulturella landskap”, för att tala mentalitetshistoriskt. Ser 
man dem som drag i ett personporträtt, som en biografi, förväntas 
presentera, blir det bara frågan om skiftningar – Alma Söderhjelm 
ter sig nämligen, samtidigt som hon är mycket närvarande som stän-
digt undflyende, expositionellt synlig och i nästa ögonblick försvun-
nen. Måhända är detta ett bärande drag i hennes väsen.

Omdömen och karakteristik av vänner, inte minst i hyllnings-
skriften till 75 åringen, höjer upp det verbala, raljanta, visuella, of-
fentliga – den kända personen, även om man mellan raderna kan 
skönja intryck av känslodjup. Man har fångat vännen Alma inte bara 
sådan man känt och upplevt henne, utan sådan man föreställt sig 
att hon ville se sig själv. Det är inte förvånande, då man studerar 
den talrika flora av intervjuer, reportagen, kolumner, kåserier, utta-
landen, reseintryck och – vetenskapligt framhävda resultat, som led-
sagade henne i tidningspressen genom 1920- och 1930-talen. Hon 
blev ju, redan genom den havererade docentfrågan, en känd person 
på 1910-talet. Hon ställde upp i paritet med skådespelare, opera-
sångare, filmstjärnor, konstnärer och kungligheter, öppnade sitt hem 
och skrev själv om dessa. Hennes roll som kritiker, kåsör och roman-
författare blev opinionsbildarens, inte bara den sakkunniges utan ex-
pertens, till slut nästan vishetslärarens och oraklets position. Det är 
inte märkligt om man föreställde sig att hon själv ville vara just så-
dan och att hon fick epitetet ”levnadskonstnär”. Bilden förför ge-
nom sin helgjutenhet, även om många poängterade hennes dubbla 
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karaktär, citerande Karl Gerhards kända yttrande ännu i nekrologen 
1949: ”en sällsam korsning av gammal lappgumma och prinsessan i 
det var en gång”1.

Bo Bergman har i dikten till Alma beskrivit henne som ”bohem, 
professor, patriot och kvinna”, vilket kan tolkas som en blick för det 
mångfacetterade i hennes liv och verk, vilket hon ju också själv vitt-
nat om i minnesböckerna Min värld, Mina sju magra år och Åbo 
tur och retur. Men rollerna, ”självporträtten”, var inte självalda och 
bakom det originella, som hon på äldre dagar själv gärna framhäv-
de, fanns en krass verklighet, en nödvändighet, en utsatthet och en 
tragik.

Bohem var hon inte bara för att hon ofta flyttade, förde som hon 
säger en ”oscillerande” tillvaro, pendlande mellan olika fysiska rum, 
en ”flyttfågel”. Materiell nöd tvingade henne därtill. När hon skäm-
tade och raljerade över detta drag i sitt liv var det en överlevnadsstra-
tegi mentalt, ett döljande av lidandet, svält och umbäranden – för sig 
själv. Så kan en av hennes hetaste önskningar betecknas – drömmen 
om ett eget hem, en egen trädgård – som bara delvis förverkliga-
des. Bohem var hon på många sätt. Epiteten flödar: bisarr, ej någon 
flockmänniska, kvinnligt vimsig, opraktisk, oförmögen att handskas 
med pengar, konventionsfritt charmig, lynnig, misstänksam, egen-
sinnig, impertinent, irrationell, förvirrande” i kombination med rör-
ligt intellekt, hektisk verksamhetslust på gränsen till sammanbrott, 
avsaknad av akademisk formalism och borgerlig vardag. Gärna be-
rättade man om hennes gästfrihet med brännvin, knäckebröd med 
hårdkokta ägg och anjovis, en whiskybricka diskret i bakgrunden. 
I forskningen tidigt utanför det nationella paradigmet. Uppseen-
de väckte hon genom att debutera som författarinna ”så sent” som 
vid 48 år. Att hon inte förblev vid vetenskapen betraktades nästan 
som otillständigt. I miljöerna där hon hamnade – ofta bohemiska - 
stod hon både som den förundrade åskådaren och den disharmonis-
ka främlingen, men också här trädde hon frimodigt upp som med-
spelare. Gränslandets påtvingade dubbla tillhörighet kände hon av 
hela livet, än var hon lysande rikssvensk intellektuell, än finsk pa-
triot. En vandrerska från Karelska näset, ännu som gammal på upp-
täckt i ”gränsmarkslandet” Finland-Ryssland med näverkonten på 
ryggen. Bohem var hon i positionen som utomstående, då hon oför-
blommerat såg och dissekerade människorna, även sina historiska 
gestalter, det må sedan ha skett i Bibliothéque Nationales tysta salar, 

Kungsträdgården, på Finlandsbåten, på Operakällaren, teatern, i 
filmstudion, ett kungligt slott eller vid ett torrt fakultetsmöte.

Fascinationen inför mysteriet människan, mänskliga fantasier 
och strategier, beredde Alma sällsamma upplevelser, grep henne oe-
motståndligt och drev henne ut på tidens ström där hon djuplodade 
i det dunkla psyket – skrev och i stilen konverserade, diktade, dra-
matiserade och regisserade liv. Genom ”livsforskningen” skulle man 
närma sig sanningsbilden, genom seendet sker avståndstagande, den 
personliga detaljen kontrasteras mot allmänna perspektiv och gestal-
terna får en nästan monumental prägel. Avsaknaden av en fastare in-
trig kompenserades genom att åskådliggörandet hade pregnans, det 
väsentliga framträdde redan i själva temat, hon lät dokumenten tala, 
bistod med litterär talang, med entusiasm och vid behov suggestion. 
Genom hela livsvirveln sökte hon, med konstnärens intuition – ge-
nom klassificering av mänskotyper, personligheten och poängtering 
av individens roll i historien – människan. Kanske var det stundens 
kompensation för rotlösheten och rädslan att bli glömd, bortglömd. 
Vid en av sina sista intervjuer frågade hon ängsligt: ”Är jag berömd, 
säg mig, är jag berömd ?” Bohem var hon slutligen i sin ensamhet, 
med den vita kastanjen på asfaltgården, med skrivbordslampans sken 
i natten, med dagboken och breven till Thyra som enda sällskap. Ve-
tenskapens krav berövade livet.

Professor var hon visserligen formellt – ehuru personlig, ”extra or-
dinarie”, men brytningen mellan det vetenskapliga och konstnärliga 
gav hennes gestalt ett drag av rörlighet, rastlöshet, mångsyssleri och 
i den akademiska världen okonventionella sysselsättningar såsom 
matlagning, stickning, romanskrivning. I ”utmarkerna” hade man i 
tiden placerat henne, som ”ratad”, när hon blev accepterad valde hon 
rollen inte bara som gränsvakt utan som gerillasoldat i periferin. Att 
omförhandla sin identitet hade varit Alma främmande - hon hade 
nämligen många identiteter att tro på och leva i. Hennes beteende 
hade stänk av förakt för det akademiska, gjorde kollegerna – männen 
osäkra och gav upphov till anekdoter och rykten, ”skriv professor, det 
senare har jag papper på” skall hon ha svarat då det gällde placerings-
kortet på en middag. Att beskriva Åbo Akademi som ett ”hem för 
lärda pauvres honteux” och staden som defekt av en patriotism som 
stagnerat i relikdyrkan, var att häda. Man betonade det fria och res-
pektlösa i hennes tal och uppträdande, en ”evigt ung fribytare” hette 
det när hon fyllde 60 år. Vid sin installation 1933 hyllade kollegan, 
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filosofen Rolf Lagerborg, som också var extra ordinarie, Alma som 
något ”noch nie dagewesenes, och mera: nie wiederkehrendes: Das gibt’s 
nur enmal – und kommt nie wieder – es ist zu schön um wahr zu sein… 
Alma är en av dem, som Nietzsche kallar ’die Einmaligen, die Un-
vergleichbaren, die sich selber Gesetzgebenden’.” Metoderna att skriva 
och föreläsa förskräckte, samtidigt som studenterna såg Alma som 
en sällsynt givande pedagog och tog till sig av det markanta intres-
se hon ägnade dem. Också i auditoriet upplevde man den sällsamma 
blandningen av grumligt tal och blixtrande snillrikhet. Men ingen 
kunde ifrågasätta hennes värde i vetenskapens värld när framgång-
en i Frankrike till slut blev känd. Därom skötte hon medvetet ef-
fektfullt själv! Skådespelet Vägen till friheten bjöd, enligt en recensi-
on, på både en vetenskaplig upptäcktsresa och en estetisk njutning. 2

Att vara patriot innebar för Alma att omfatta fosterländskhet. 
Detta värde såg hon också i sina historiske gestalter, främst Döbeln 
och Fersen, men också Carl Johan. När hon 1940 omsatte Döbelns 
valspråk ”ära, skyldighet, vilja” i mementot för Finlands historia kun-
de hon igen en gång analysera begreppet nation. Hon var ju genom 
sitt livsöde ett sanningsvittne till Finlands öde. Det var av egen er-
farenhet hon berättade om kampen mot förtrycket åren 1902-1903 
genom smuggling från Stockholm och spridningen av den hemliga 
tidningen Fria Ord, som medhjälpare till den nära väninnan, sjuk-
sköterskan Gertrud Brunou. Det var som deltagare hon berättade 
om det aktiva motståndets parti och tidningen Framtid, om hög-
kvarteret hos Elin Nylander på Estnäsgatan7 åren 1906–1910. Det 
var som närmaste hand till Herman Gummerus i Stockholm vin-
tern 1915 hon som ”fröken Arfvidsson”, ”Die Dame” eller ”hon” skaf-
fade tyska pass åt de unga männen på väg till jägarutbildning. Det 
var som oberoende vetenskaplig forskare hon våren 1918 gömde av 
de röda efterspanade höga personer i sin lägenhet på Armfeltsvägen. 
Tidigt tog hon parti mot nazismen och klandrade våra ”tyska ögon”. 
Och det var slutligen som patriot hon under kriget engagerade sig i 
upplysning, kontaktnät, materiell hjälp för fosterlandet så, att hen-
nes hem i Stockholm sågs som en inofficiell finländsk legation. ”I 
all sin organisatoriska vimsighet hade Alma Söderhjelm en praktisk 
blick, stark vilja och stor makt över medmänniskorna. När de egna 
resurserna tröt, tubbades vänner och bekanta att ta hand om skydds-
lingarna bland invalider och vinddrivna landsmän. Hovmän, kul-
turpersonligheter och penningstarka företagare engagerades i Alma 

Söderhjelms högst privata hjälporganisation. Den saknade system, 
men ägde så mycket mera målmedvetenhet”, tecknar W.E. Nord-
ström. Då hon, själv i rollen som historisk person, skrev om detta ut-
kristalliserades tvenne bärande teman: offret och hjälten. Dessa ge-
nomsyrar också romanen Unga Träd, en spegling av inbördeskriget. 
Offret innebar för Alma inte enbart offer under krig, det hade hon 
kännbara exempel på i syskonkretsen, utan i hög grad också offer för 
kulturen. ”Kulturarbete” och ”kulturbärare” kunde man tala om först 
då varje land fått sin ”kulturella rustningsindustri”. Hjälten såg hon i 
varje soldat, men begreppet inrymde mera än att vara oförvägen kri-
gare, beredskapsman, prickskytt. ”För att vara soldat behövs det där-
till en nervstyrka, en hjärtats oräddhet, en andens självdisciplin och 
en fosterländsk solidaritetsdrift som kan försätta berg.” Den andli-
ga beredskapen, som en text hette 1941, ett krav på alla under hårda 
tider, var en moralisk beredskap, vakttjänsten en sinnets och karak-
tärens ”gråa fältuniform”. ”Det fordras av oss självdisciplin, att inte 
vika, inte svikta, inte låta höra knot och veklagan, att hålla på av-
stånd personliga synpunkter, ej slå omkring sig med fåvitskt tal och 
icke försjunka i förvekligande grubblerier.” För Alma Söderhjelm 
betydde väl denna moralkodex, som för andra aktivister, att när rätta 
ögonblicket kom taga sitt öde i egna händer. 3

Bergman använder som fjärde ord i hyllningsdikten om Alma 
epitetet kvinna. Man kunde förvisso orda mycket om dikotomin 
manligt – kvinnligt, ett favorittema i hennes kåserier. Men är en så-
dan bipolär syn på henne själv, kanske spirad ur det motsägelseful-
la intrycket, överhuvud motiverad? För Alma Söderhjelms raljan-
ta stil var både det biologiska och kulturella könet tacksamt objekt, 
publikfriande, men hennes kulturella identitet (gender) bestämdes 
knappast i grunden av symbolisk manlighet eller kvinnlighet. Hen-
nes kvinnliga fåfänga var bara ett puder från Marie-Antoinettes tid. 
Karl Gerhard minns en ögonblicksbild: ”Hennes förtjusning över 
att bli fotograferad var stor och på intet sätt maskerad. ’Tack, snäll-
la herrn, så vänligt att låta mig få komma med’, utropade hon spon-
tant till en pressfotograf, som höjde blixten mot ett bord där hon satt 
vid ett party.”

Romanerna är ju ifrågasättande. Mansmetaforen använde hon, 
den inrymde: manlig kraft, aktivitet, rationalitet, makten över mate-
rian, härskartemat, metod och ordning – allt detta kände hon väl – 
liksom o-manligheten. Kanske såg hon som en kvinnlig uppgift att i 
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praxis och ord taga vara på den sfär där kropp och själ samverkar, den 
kvinnliga erfarenhetens betydelse, barndomens tysta kunskap, den 
sinnliga sfären, inlevelsen, den sanna kunskapen om tingen. Att en-
bart vara något ”komplement” till mannen fann hon sig inte i. Hen-
nes omvittnade gränsöverskridande väsen i liv och verk innebar ock-
så en genderneutralitet, för henne passar det inte med att tala om 
manlig yrkesidentitet och kvinnlig könsidentitet, även om samhället 
försökte visa henne plats. Med det fortsatta rimmet - ”medmänniska 
och hjälp och tröstarinna” – vidgar Bergman blicken för allt det le-
vande i hennes identitetsbygge. 4

*

Alla de karakteristiker som genom åren i offentligheten gavs Alma 
Söderhjelm beredde småningom mark för epitetet legend. Det od-
lades gärna av redaktören J.O.Tallqvist, som flera gånger intervjua-
de henne, senast 1945. I den långa minnesrunan i Svenska folksko-
lans vänners kalender var det en ”legendarisk personlighet” som gick 
ur tiden den 16 mars 1949. Tron på vetenskapen, sanningssökandet, 
kunskapstörsten, den heta livshungern – också det ett slags religion, 
”i grunden är den sanna forskaren alltid en religiös människa”, skrev 
han utgående från hennes starka upplevelse av det första forsknings-
arbetet i Paris. Ännu 1970, då hundra år förflutit sedan hennes fö-
delse, erinrade Tallqvist i en artikel under strecket i Hufvudstadsbla-
det, vars kulturredaktör han var, alla de drag som karakteristikerna av 
henne hugfäst. En annan hävdatecknare, Carl-Fredrik Palmstierna, 
hade ju starka personliga minnen ur Stockholms societetsliv redan i 
ungdomen, vilka fördjupades under samarbetet kring Oscar-mono-
grafin och den nära vänskap i vilken han stod till henne de sista åren. 
I sin memoarbok 1976 skildrar han den sista strimman av hennes 
livsmod. ”Ett ryskt ordspråk säger att skräcken har stora öron. Räds-
la var Alma Söderhjelm främmande. Mottot i slutet av minnesboken 
Min värld, hennes främsta, lyder: ’Den bästa tillgången i livet – att 
inte förfäras’.” Rädslan för att fråga, rädslan för att tänka slog henne 
aldrig. Den utförliga biografiska artikel fil.mag., förlagsredaktören 
W.E. Nordström, skrev om sin beundrade professor 1968, belyser 
rätt ingående relationen mellan liv och verk, tecknar träffsäkert per-
sonligheten, utan att förfalla till de vanliga epiteten. Minnesrunan i 
Svenska Dagbladet 19.3.1948, som skrevs av vännen Karl Asplund, 

framhåller bl.a. hennes betydelse som främjare av relationerna mel-
lan Sverige och Finland. Ett särdrag i författarskapet konstituerades 
av att historisk forskning förenades med personlig upplevelse, inten-
sivt och impulsivt, i ren vilja och mod. Döbeln hyllade hon som sym-
bol för själens styrka, skrev historikern Nils Forssell. ”Hon var vack-
er” lyder slutvignetten av Karl Gerhard.

I sin dagbok för 1955 förlänar Olof Lagercrantz legenden alla 
dess element av skriftligt och muntligt och befäster därmed strål-
kransen kring Alma Söderhjelm:

”En 1700-talsdam har jag känt, Alma Söderhjelm. Kring hen-
ne tyckte jag alltid det var full sommar. Karl Gerhard har lik-
nat henne vid en liten lappgumma gestikulerande utanför kåtan, 
och det stämmer vad utseendet beträffar, men jag minns henne 
snarare som en kolibrisnabb sydländska med pincenén gnistran-
de på den spetsiga näsan i kapp med de många brokiga ringarna 
på hennes fingrar. Snön är ett element som jag inte kan förestäl-
la mig i hennes närhet.

Hon svärmade för vänskapen med Rousseau, och ingenting 
upprörde henne som en svekfull vän. I kärlek fick man svika, 
det hörde till spelreglerna. Kärleken var en sensualistisk lek, och 
vid de erotiska livskällorna skämtade man och drack rött vin 
som hos Bellman. Skämten fladdrade som brokiga fjärilar kring 
honungsblommorna men fastnade aldrig, fick aldrig kladdiga 
vingar och såsiga ögon. Herdinnan var en hovdam som klätt 
ut sig, och några autentiska herdar av typ skogvaktare Mellors 
släppte hon inte in i sin budoar. Vänskapen däremot var helig, 
till allt förpliktande. Inför den nedlade till och med kvickhe-
ten sina pilar. Den rymde all innerlighet, all ömhet, all djupa-
re kontakt.

Religionen var ingenting för henne. Hon tillhörde den finländ-
ska överklass som efter skilsmässan från Sverige 1809 aldrig 
glömde upplysningens idéer, som föraktade tyskeriet och nyro-
mantikens fantasiblommor, som kände sig mera hemma i Aten 
och Sparta än i Jerusalem och som med Voltaire var dag i sin 
krets förblev immun mot 1800-talets pryderi och sentimenta-
litet. Vettets klara sol fördunklades aldrig i hennes värld, och 
månen var endast en kinesisk lykta på en kunglig trädgårdsfest 
i Versailles.

Hon var en stor konversatör, som en dam med Gustav III och 
Axel von Fersen bland vännerna måste vara, och de stunder – de 
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var många och långa – då hon var centrum i någon vitter krets 
var, skulle jag tro, hennes lyckligaste. Hon låste inte fast sig själv 
och andra i ett ordens ställningskrig. Sådant var ouppfostrat, 
småborgerligt och dumt. Hon var en samtalets kavallerist, stän-
digt rörlig, ständigt grupperande om sina styrkor, snuddande vid 
problemen med spetsen av värjan och i nästa ögonblick försvun-
nen för att överrumpla på en annan front. Hon gycklade och 
överdrev, menade aldrig – det gör bara snusförnuftigheten – ord 
för ord vad hon sade, men sökte sig genom virveln av infall in 
mot det väsentliga. Hon slog inte in sina åsikter i paket med 
ämbetsmannalack och prestigesigill. Hon lät dem forma sig i 
språnget och slog omedelbart åter sönder dem.

Kvickhet och mod var för henne de högsta dygderna, och mätt 
med de måtten var hon en mycket dygderik dam. Att vara trå-
kig var värre än att vara lastbar. Att vara modig var så självklart 
att man aldrig talade därom.

Nu är hon död sedan fem år. Hon sitter i sin himmel och pratar 
och skrattar och är aristokratiskt förtegen om att det alltför sena 
sekel hon levde i fordrade snö och is och vinterstormar som bak-
grund och att 1700-talets sommar var långt borta.”

Legenden, ursprungligen en helgonberättelse, är både underhållan-
de och uppbygglig, någon allsidig biografi är den inte, än mindre ett 
porträtt. Den första versionen, ofta muntlig, samlar upp hört och 
sett, legendens liv är en ständig växelverkan mellan berättat och ned-
skrivet. Vissa motiv är fasta men variationen av dem stor. Likväl gör 
legenden anspråk på trovärdighet, när källorna sviktar tillfogas nödi-
ga element, urval görs av både historiskt och ohistoriskt. Den spinki-
ga ramen rymmer så en flora av osammanhängande anekdoter. Som 
bekännelse tar legenden fasta på martyrskap, askes, kärlek till näs-
tan. Där av följer kraften efter döden, helgonkulten. Då har legen-
den redan befäst det övernaturliga. Legendens starkaste element är 
miraklet.

Något helgon var hon inte – Alma Söderhjelm. Hon var miraklet.
I en litteraturantropologisk studie bör subjektet få sista ordet. I ”Ett 
litet förord” som inleder den första dagboken 1917 skriver hon en re-
flexion över döden: ”För mig existerar intet som ej lever! Jag har ald-
rig kunnat fästa mitt hjärta vid döda ting – ett smycke – ett bord, en 
spegel. Av det som stammar från en gången tid är det enbart bilder-
na och böckerna, som kunna göra mig glad. Ty de leva.” 6

Alma Söderhjelm inreder hemmet i Åbo ca 1928. – ÅAB.


