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Svenska centralarkivet är ett av de elva 
privatarkiv i Finland som erhåller stats-
bidrag för verksamheten. På sidan 36 
tipsar arkivchef Lena Karhu även om hur 
man skall arkivera i den digitala åldern. 

Anton Tjechov avskydde råhet, brutalitet 
och hänsynslöshet mot medmänniskor 
och skattade frihet och mänsklig värdig-
het högst av allt. Var han kanske något så 
sällsynt som en god människa, frågar sig 
Tove Fagerholm på sidan 10.

Tiden som du njuter av att slösa, är inte bortslösad tid.		 Bertrand Russel
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KULTURPRISET, 15 000 euro, ur SIGNE 
OCH ANE GYLLENBERGS FOND

Skådespelare Dick Idman, Esbo

Dick Idman är en teatervärldens diverse-
arbetare. Han är en finlandssvensk skå-
despelare, magister i teaterkonst, re-
gissör, administratör, professor och te-
aterchef. Han är grundande medlem i 
teaterföreningen Viirus och har fung-
erat som styrelseordförande, gästan-
de skådespelare och regissör. Nu jobbar 
han som fast anställd skådespelare i Vii-
rus. Han har rört sig i hela den finlands-
svenska kultursfären och barnteater är 
något som alltid legat honom varmt om 
hjärtat. Han har varit både teaterchef för 
Wasa Teater som för Åbo svenska teater

FOLKBILDNINGSPRISET, 7 500 euro

Utbildningsrådet Alice Lillas, Kors-
holm

Utbildningsråd Alice Lillas har under 
sina nästan 35 år som rektor vid Kors-
holms vuxeninstitut byggt upp och ut-
vecklat den fria bildningen och vuxen-
utbildningen i Vasaregionen. Genom sitt 
engagemang inom Förbundet för arbe-
tar- och medborgarinstituten har hon 
aktivt lett och deltagit i folkbildningen i 
Österbotten och Svenskfinland. 

LILLHOLMSSTIPENDIET

med rätt till tre månaders vistelse på 
Lillholmen i Västanfjärd

Författare Erik Wahström får årets Lill-
holmsstipendium. Wahlström är förfat-
tare och journalist. Han har arbetat på 
Hufvudstadsbladet, inledningsvis som 
musikrecensent, musikreporter och kul-
turchef. Åren 1997-2002 verkade Wahl-
ström som chefredaktör för HBL. Wahl-
ström har utgivit böcker och prosa på 
främst Schildts förlag. 

Pristagare, medaljörer och stipendiater vid SFV:s 
utdelningsfest 31.3.2010

FOLKBILDNINGSMEDALJEN – SFV:s 
pris för framstående folkbildargärning 
och ett stipendium om 2 000 euro var

Kulturredaktör Egil Green, Borgå, för en 
mångsidig kulturgärning

Undervisningsrådet Lasse Hoffman, 
Esbo, för en långvarig och mångsidig in-
sats inom folkbildningen

Gun Mannfolk, Lappfjärd, för förtjänst-
full kulturgärning 

Susanne Procopé-Ilmonen, Mariehamn, 
för en betydande kulturgärning 

Redaktör Bitte Westerlund, Helsingfors, 
för en energisk insats folkbildningen till 
fromma

HAGFORS-medaljen, som erkänsla för 
förtjänstfull gärning för den svenska 
kulturen och ett stipendium om 2 000 
euro var 

Karl-Johan Fagerudd, Larsmo

FD Maria Lassén-Seger, Åbo

Författaren Carita Nyström, Korsnäs

Redaktör Patrik Stenvall, Vasa

FL Sonja Vidjeskog, Åbo

Stipendier till lärare i svenska vid fin-
ska skolor:

Anne Ainoa, Helsingin Yliopiston Viikin 
normaalikoulu

Maija-Liisa Annala, Paloheinän ala-aste, 
Helsingfors 

Arto Heiskanen, Turun klassinen lu-
kio, Åbo 

Riitta Rauma, Niinivaaran lukio, Joensuu

Liisa Wallenius, Haaga-Helia, Borgå

	

Per-Edvin Persson ny 
ordförande för SFV  
– rekordutdelning
På Svenska folkskolans vänners års-
möte den 29 mars utnämndes före
ningens tidigare styrelseordförande 
Ann-Mari Häggman – som undan-
bett sig omval – till hedersordföran-
de. Professor Ann-Mari Häggman 
har verkat i styrelsen i 34 år. 
Årsmötet valde som ny styrelsemed-
lem Wivan Nygård-Fagerudd från 
Vasa. Hon har sedan år 1997 vid si-
dan av sångarjobben varit verksam 
som programpresentatör och kultur-
redaktör på frilansbasis för YLE/FST, 
och på senare år även med ett flertal 
egna dokumentärfilmprojekt. 

Ny styrelseordförande
Under sitt konstituerande möte ef-
ter årsmötet valde styrelsen till sin 
nye ordförande docent Per-Edvin 
Persson, som suttit i styrelsen sedan 
år 1989.

Rekordutdelning
SFV:s utdelning var 4,5 miljoner euro 
år 2009 (4,1 miljoner år 2008). Anta-
let bidragsmottagare var 2066. För-
eningens styrelse ville satsa på all-
männyttiga bidrag under en period 
då det finlandssvenska medborgar-
samhället kämpade med betydande 
ekonomiska svårigheter. Föreningen 
har god solvens, inga skulder, och 
kan med sina reserver bygga en bro 
från tidigare goda år till kommande 
ljusa tider.
Under 2009 stödde SFV Axxell Ut-
bildning Ab med 0,7 miljoner euro. 
Produktionsbolaget Cityportal stöd-
des med 0,5 miljoner euro. Den uni-
ka satsningen på morgon-tv, Min 
Morgon, produceras av Citypor-
tal fem gånger i veckan för FST, och 
sänds från SFV:s kulturhus G18 i Hel-
singfors.
Under 2009 fick SFV ta emot fle-
ra betydande donationer och testa-
menten. Det sammanlagda värdet 
av tillförda medel var 596000 euro. 
Flera nya fonder grundades år 2009.
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Sociala medier - på gott och ont

Christoffer
GRÖNHOLM

Sociala medier är på allas läppar just nu. Jag 
avser naturligtvis alla de webbplatser med roli-

ga namn som läsaren ser på tablån till höger. Nam-
nen är bildade genom att kombinera, förvränga el-
ler felskriva engelska ord, eller genom att skriva ut 
ordet hej på swahili eller det kinesiska ordet för fred 
med latinska bokstäver.

Flera av dem är redan bekanta för Svenskbyg-
dens läsare, men varje vecka dyker nya varian-

ter upp. Deras gemensamma namn är sociala me-
dier, men ofta talar vi också om sociala nätverk. Es-
sensen i dem är att synas på ett positivt sätt. Varje 
människa, organisation eller företag som etablerar 
sig i dessa medier vill skapa nya kontakter och ökat 
inflytande. Olika gurun och allsköns experter säger 
att det i dag är lika angeläget att gå med i sociala 
nätverk och att skapa en egen nätprofil som det förr 
var att ansluta sig till FBK, den lokala ungdomsför-
eningen eller t.ex. studentkåren. De får det att se 
ut som ett måste. Alla borde vara med i ”det upp-
kopplade samhället”.

Nu tänker jag ta två steg närmare jorden. Kan 
människan inte vara social utan sociala medi-

er? Det är ju människan som är social, inte en spe-
cifik webbtjänst. Webben är ju bara ett hjälpmedel. 
Lika säkert som att människan var en social varelse 
långt innan en enda av de moderna webbtjänsterna 
uppstod, kommer hon att vara en social varelse ef-
ter att alla dessa tjänster köpts upp eller förvandlats 
till något annat. Eller efter att människorna trött-
nat på dem och riktat in sig på helt andra teknis-
ka uppfinningar.
Vi har alltså spårat ur om vi talar om sociala me-

dier som någonting helt nytt. All media är social. 
Det finns bara nyansskillnader i hur stor interaktivi-
teten är mellan avsändare och mottagare. I synner-
het borde varningslamporna börja blinka när nå-
gon påstår att nya medier totalt kommer att ersätta 
någon av de gamla. Hur många gånger har vi inte 
hört att det är adjö med teatern eller biografen i sin 
klassiska form därför att man lanserat helt ny tek-
nik, t.ex. tredimensionell film.

Onekligen kommer gamla media att påverkas 
av nya media, men det är väl i sig ingenting 

nytt. Det är t.ex. inte mången som i dag använder 
faxen, men även den kan i vissa situationer vara an-
vändbar. Somliga påstår att de nya sociala medi-
erna inom kort kommer att förpassa e-posten till 
historiens skräphög. Detta tror jag inte alls på. E-
post och html är öppna och kända standarder. Ing-
en äger dem – till skillnad från det nya färggranna 
kollaget av sociala medier. Där försöker varje aktör 
göra maximalt mycket pengar av de användarska-
ror som anslutit sig till tjänsten.

Varför skall vi ansluta oss till nya sociala 
medier? Eller varför inte? Det handlar ju om 

komplement till de nuvarande medierna som nog 
kan stimulera oss. Här gäller det att ställa samma 
viktiga frågor som i all kommunikation:
Vad gör jag och varför?
Har jag något viktigt att säga? Vilket är mitt ändamål?
Hur kan min organisation ge eller dra nytta av social kom-
petens på nätet?

Det sistnämnda är intressant. Webbplatser 
har alltid först skapats av och för levande män-

niskor. I efterhand har företag och organisationer 
hakat på genom att även associera icke-personer 
med mänskliga drag och attribut. Företag och or-
ganisationer skapar sig ett ”ansikte” på de socia-
la webbplatserna för att bygga upp ett förhållande 
till sina kunder, snarlikt det vi kan ha till riktiga per-
soner i vår vänkrets. SFV finns t.ex. på Facebook, 
och det är spännande att se vart den kommunika-
tionen leder.

Sociala medier kan också medföra stora olä-
genheter och problem. Vi kan ta de finländska 

tidningarnas webbplatser som exempel. De är näs-
tan alla öppna för anonyma inlägg och de används 
flitigt. Detta leder till att människornas allra mör-
kaste sidor kommer fram. Främlingsfientlighet, ho-
mofobi och svenskhat dominerar dessa webbplat-
ser där tiotusentals människor loggar in dagligen. 
Var och en kan under signatur hoppa på vem och 
de facto skriva hurudan galimatias som helst utan 
att någon ingriper.
Trots att det ofta är under tre procent av landets 

befolkning som skriver dessa skändliga påhopp på 
politiker och kända personer (ofta idrottare), lönar 
det sig inte att träda till försvar. Ett sakligt bemötan-
de leder ingen vart. På nätet gäller det att själv ge 
häftiga rallarsvingar. Det är som att brottas med en 
sotare. Skall man nå resultat blir man själv smutsig 
i kläderna. Så fort folk tvingas uppträda under eget 

namn blir de genast analytiska och sofistikerade.
Självaste Tarja Halonen har nyligen i HeSa för-

svarat anonymiteten och sagt att hon inte är för 
censur. (28.2.10) Hon är inte ensam om den åsik-
ten. 
Skäl är ändå att minnas att medaljen har en bak-

sida. Det stora antalet vulgära påhopp som sker på 
även ”seriösa” tidningars hemsidor ökar ju deras 
trafik och därmed den kommersiella attraktivite-
ten. I dag gör mediehusen vad som helst för peng-
arnas skull.

Frågan gäller dock: hur länge kommer seriösa 
mediehus att tillåta grova anonyma påhopp 

på människor som uppträder med eget namn och 
egen adress? Jag är övertygad om att gränsen är 
mycket nära.

På nätet finns alla motsättningar vi kan tänka 
oss. Dels det att vi i de sociala medierna försö-

ker visa de allra bästa sidorna hos oss och vår för-
ening, dels att många till synes kloka människor vi-
sar sina allra mörkaste sidor. Osökt kommer man 
att tänka på dr Jekyll and Mr Hyde.
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Språk och kultur intresserar 
Sveriges ambassadör

text: Rabbe Sandelin

Att Johan Molander i ti-
derna kom in på den diplo-

matiska karriären skedde mer av 
slump än av målmedvetet arbete. 
Han var akademiskt inriktad och 
hade tänkt fortsätta forska kring 
Ryssland och ryska frågor.
– Sedan såg jag en annons i 

den snabba utveckling som sked-
de efter 1989 kan man nog kon-
statera att många av oss redan då 
insåg att flera saker i det sovjetis-
ka samhället var ohållbara; det 
enorma resursslöseriet, ineffekti-
viteten och den totala samhälls-
lögnen. Många förutsåg även 
korrekt att Sovjetunionens grepp 
om Östeuropa var ohållbart.
– Däremot var det nog ing-

en som förutspådde att själva 
Sovjetunionen som system skul-
le kollapsa så fort som det gjor-
de, eller att det skulle kunna ske i 
stort sett utan blodsutgjutelse.

De nordiska ländernas 
gemenskap
Johan Molander har nu arbetat 
ett år som ambassadör i Finland. 
Han säger att det finns en stark 
kontrast mot ambassadörspos-
ten i Ryssland 2004–2008, eller 
mot Mexico där han tjänstgjorde 
som ambassadsekreterare 1977–
1979. Posteringar i de nordis-
ka länderna känns nämligen inte 
som utlandskommenderingar.
– De nordiska länderna har på 

riktigt en gemenskap som består 
av historia, kultur, välfärds- och 
samhällsuppfattning. De betyder 
förstås inte att det inte finns skill-
nader, men i de flesta samman-
hang känns det hemvant och 
man kan falla tillbaka på en ge-
mensam kontext. Ryssland dä-
remot är i alla ordets bemärkel-
ser ett utland. Historiesynen, den 
politiska kulturen, byråkratin och 
framförallt korruptionen är för 
en nordbo närapå exotisk.
Det oaktat är Ryssland enligt 

Molander en del av den europe-
iska kulturen.
– När man tänker på konst, 

musik och litteratur är Ryssland 
helt klart en speciell och omistlig 
del av vårt europeiska kulturarv.

Förenade av  
två olika språk
Den gemensamma nordiska upp-
levelsen är en sak, men förhållan-
det mellan Sverige och Finland 
är extra speciellt. 
– Man kan med fog påstå att 

Sverige och Finland står närma-
re varandra än de andra nordis-
ka länderna. Den gemensamma 
historien går förstås mycket dju-
pare än mellan de andra. Och 
trots att huvudspråken är så olika 
förenas Sverige och Finland av 
att den samhälleliga begreppsap-
paraten är närapå identisk. Det 
ligger sanning i det professor 
Torkel Jansson i Uppsala sagt: 
”Storbritannien och USA är två 
länder åtskilda av ett gemensamt 
språk, medan Finland och Sveri-
ge är förenade av två helt olika 
språk”.
Idag utgörs förstås närheten 

inte bara av historia och språk. 
Näringslivet har långt tagit över 
funktionen att sammanfläta de 
två länderna.
– I samband med EU-med-

lemskapen skedde samtidigt två 
intressanta utvecklingar. Det po-
litiska etablissemanget glömde 
nästan bort nordismen och vur-
made för det internationella. Fö-
retagsvärlden däremot upplev-
de en stark nordism, med många 
och stora finsk-svenska företags-
fusioner, som nästan kan betrak-
tas som ett förverkligande av 
Nordek inom EU. 
Medlemskapet i EU hade en-

ligt Molander lite olika motiv i 
Finland och i Sverige. För Fin-
lands del gällde att snabbt etable-
ra en internationell status efter 
att det yttre trycket i form av vän-
skaps- och biståndspakten med 
Sovjet fallit bort och den uttala-
de, aktiva neutralitetspolitiken 

tidningen att UD sökte aspiran-
ter, och jag tänkte att det kunde 
vara roligt att pröva på, helt utan 
några större förväntningar.
Ett diplomatiskt sinnelag hade 

emellertid visat sig redan tidiga-
re. Under sommarferierna åren 
1968 till 1970 var Molander re-

seledare i Sovjetunionen, och då 
behövdes skicklig diplomati för 
att hålla gruppresorna samman.
– Resesällskapen bestod av tre 

distinkta grupper: äldre par el-
ler väninnor som var intressera-
de av den ryska kulturen, intole-
ranta och dogmatiska leninister, 

och sedan vodkaturister som var 
ute för att råsupa. För en ung stu-
dent gällde det minsann att til�-
lämpa diplomati så att bussutfär-
derna inte urartade i rena kala-
baliken.

Första postering: 
Moskva
Men så småningom utkristalli
serade sig för Molander en stig 
mot det första diplomatjob-
bet som ambassadsekreterare i 
Moskva 1974. I bagaget fanns 
då en militärtjänst i Tolkskolan, 
en filosofie kandidat- och en juris 
kandidatexamen.
– Moskva i mitten av 70-talet 

var en märklig plats. I ljuset av 

Ett brett intresse för människor  
förutsättning för god diplomati

rabbe san











d
elin




Ambassadör Johan Molander i 
Svenska ambassadens mottagningsrum 
i Helsingfors.
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förlorat sitt värde. Sverige kon-
centrerade sig mer på de ekono-
miska fördelarna i och med EU-
medlemskapet.
– Men i samband med den 

europeiska unionens utvidg-
ning har även det politiska Sve-
rige och Finland åter börjat be-
tona den nordiska värdegemen-
skapen. Det nordiska tänkandet 
har definitivt gått en renässans 
till mötes. 

Jobbar för svenska språket  
- men inte politiskt
Till Johan Molanders uppgift 
som ambassadör hör inte att ta 
politisk ställning i frågor som 
gäller svenska språkets officiel-
la ställning i Finland eller till dis-
kussionen om språkets eventuel-
la domänförluster i det offentliga. 
Han tycker ändå att näringslivet 
kunde vara tydligare i sina beto-
ningar.
– För ömsesidig förståelse är 

det i nordiska sammanhang fort-
farande av stor vikt att kunna 
skandinaviska, oavsett om ett fö-
retags koncernspråk är engelska 
eller inte. Det som sker utanför 
de officiella mötena är oerhört 
viktigt, och där räcker inte eng-
elskan.
Samma ödmjuka inställning 

gäller för Molanders del även 
för finskan. I tillägg till sina kun-
skaper i engelska, franska, tyska, 
spanska och ryska studerar han 
nu finska, av respekt för värdlan-
det.
Molander är verksam inom 

projektet svenska.nu, som under 
ledning av riksdagens tidigare tal-
man Paavo Lipponen verkar för 
ökad förståelse och användning 
av svenska språket i Finland.
– Mitt arbete går ut på att göra 

svenskan och Sverige så intres-
sant som möjligt, främst med kul-
tursamarbete. Det innebär både 

film, musik och teater, framför allt 
ungdomskultur.
Språkdiskussionen i både Sve-

rige och Finland borde enligt 
Molander i större utsträckning 
handla om båda våra språks do-
mänförluster till engelskan.
– Vad är till exempel motive-

ringen till att många ministeri-
er och departement både i Sveri-
ge och Finland har engelsksprå-
kiga epost- och webbadresser? 
Glädjande nog har den svenska 
Justitieombudsmannen nu påpe-
kat att departementen åtmins-
tone måste ha parallella svenska 
adresser.
Stora domänförluster innebär 

enligt Molander även att veten-
skap och forskning i våra nord-
iska universitet i allt större ut-
sträckning sker på engelska – det 
börjar bli undantag att doktors-
avhandlingar skrivs på de inhem-
ska språken.

Konkret koppling  
till Helsingfors
Utöver de traditionella banden 
mellan länderna har ambassadör 
Johan Molander en alldeles kon-
kret koppling till Helsingfors, vil-
ken även förklarar hans kulturin-
tresse, och intresset för teater och 
film. Hans farfarsfar kallades till 
Helsingfors 1887, som intendent 
och chef  för Svenska teatern.
– Det var på den tiden då hela 

teaterns personal kom från Sve-
rige. Han gifte sig med en riks-
svensk skådespelerska, och både 
min farfar och far är födda i Hel-
singfors.
Johan Molanders farfar blev 

regissör, och hans far blev pro-
duktionschef  på Svensk filmin-
dustri. Barndomshemmet kryl-
lade därför av skådespelare – 
bl.a. sådana kändisar som Ingrid 
Bergman.
– Det gav många fina min-

nen! Övriga gäster i hemmet var 
spännande författare och rebeller 
som Vilhelm Moberg, vars ”Rid i 
natt” regisserades av farfar, med-
an far var producent.

Brett intresse för människor  
en förutsättning
Molanders djupa och breda bak-
grund ger en delförklaring då 
man frågar sig vad diplomati och 
ambassadörskap handlar om. 
Kunskap i historia och samhälle 
är bra, men ett starkt intresse för 
människor, olika uttryckssätt och 
betingelser är också viktigt med 
tanke på ett lyckat jobb.
– Den inställningen betonar 

även hur stor roll enskilda män-
niskor spelar i internationella re-
lationer, helt oberoende av de 
officiella strukturerna och sys-
temen. Under min tid som am-
bassadör för den svenska repre-
sentationen vid de internatio-
nella organisationerna i Genève 
kom det här mycket tydligt fram. 
Personliga egon är oftast de som 
hjälper eller stjälper förhandling-
arna. Här är det också viktigt att 
man knyter in små länder i för-
handlingarna. De måste ju delta 
i konsensusbeslut.

Trubbel i Moskva
Arbetet som ambassadör är inte 
alla dagar helt odramatiskt, det 
fick Johan Molander pröva på 
under tiden i Moskva. Då min-
nesmärket för stupade sovjetiska 

soldater skulle flyttas i Tal-
linn ledde det till våldsam-
ma protester både i Tallinn 
och Moskva, och Molan-
der beslöt att som ett soli-
daritetsuttryck besöka den 
estniska ambassaden som 
var belägrad av utkommen-
derade ungdomsaktivister. 
Molanders bil attackerades 
utanför ambassaden av en 

uppjagad ”spontan” folkhop.
– Men samtidigt som statyn 

flyttades i Tallin sopades några 
ryska hjältegravar i Moskva un-
dan för ett vägbygge – helt utan 
protester. Så man kan fråga sig 
vad som egentligen låg bakom 
de starka reaktionerna gällande 
bronsstatyn i Tallinn – som dess-
utom fick en ny placering på ett 
betydligt värdigare ställe.
Ultranationalism och xenofo-

bi är fenomen vi ofta får läsa om 
när det gäller Ryssland, men Mo-
lander vill påminna att fenome-
nen inte är okända i våra egna 
länder, och att de kan accentu-
eras i samband med den ekono-
miska recessionen.
– Alla länder löper risken. Vi 

har ultranationella grupper i 
Sverige som till och med har en 
chans att ta sig till riksdagen, och 
tecknen finns i Finland att de här 
grupperna börjar växa fram.
Det ekonomiska läget är för-

stås bara en bekväm förevänd-
ning för xenofobi.
– Samtidigt finns naturligtvis 

verkliga problem som vi inte skall 
förringa eller sopa under mattan. 
Invandrargrupper kan föra med 
sig värderingar som till exempel 
en syn på kvinnans ställning som 
inte passar in i våra samhällen.
– De här problemen åtgärdas 

allra bäst med integration, var-
vid ett vanligt vardagsliv, språk-
utbildning och plats på arbets-
marknaden är det bästa receptet.

Johan Molander, född i Stockholm år 1948, inledde sin karriär på Utri-
kesdepartementet år 1972 efter att ha avlagt filosofie och juris kandidatexa-
mina i Stockholm. Hans första utlandstjänstgöringar var vid ambassaderna i 
Moskva och Mexico under mitten och slutet av 1970-talet.

Molander återvände till Stockholm år 1979 för att bli departementssekrete-
rare på UD:s politiska avdelning. Några år senare, 1982, tog han tjänstledigt 
från UD för att fungera som specialmedarbetare till IAEA:s generaldirektör i 
Wien, varefter han år 1986 utsågs till biträdande chef för Sveriges nedrust-
ningsdelegation i Gèneve, ett uppdrag han skötte fram till år 1991 då han un-
der ett år deltog som expert på kemiska vapen i FN:s kommission som tillsat-
tes efter kriget i Persiska viken för att eliminera Iraks massförstörelsevapen.

Under 1990-talet utsågs Molander till departementsråd och fick även ställ-
ning som ambassadör. Åren 1992-1998 var han chef för UD:s enhet för folk-
rätt, traktaträtt och mänskliga rättigheter.

År 1998 utsågs Molander till ambassadör och chef för Sveriges representa-
tion vid de internationella organisationerna i Gèneve. Efter fem år på den-
na post utsågs han år 2004 till Sveriges ambassadör i Moskva, en tjänst han 
innehade fram till år 2008.

I januari 2009 tillträdde Molander tjänsten som ambassadör i Helsingfors. 
Under sin långa karriär har Molander också hunnit skapat utmärkta kontak-
ter till den finska utrikesförvaltningen och sina kolleger där. I Helsingfors har 
han engagerat sig för svenskt-finskt samarbete inom allt från säkerhetspoli-
tik och näringsliv till kultur och det svenska språkets ställning i Finland.

Johan Molander har haft flera förtroendeuppdrag i ett antal olika interna-
tionella organisationer, bland dem FN och dess olika organ (inte minst som 
ordförande i flyktingkommissariatets styrelse), Internationella atomenergi-
organet IAEA, Världshandelsorganisationen WTO och Internationella Röda 
Korset.

Ambassadör Molander är gift och har två vuxna barn. På sin fritid lyssnar 
han gärna på musik och läser. Han är en stor vän av teater och nyfiken på det 
mesta inom kultur, bland annat samlar han på gamla böcker om Ryssland. 
Han har också ett stort intresse för språk och behärskar engelska, franska, 
spanska, tyska och ryska. I Helsingfors har han också inlett studier i finska.

…Sveriges ambassadör Johan Molander
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”När man läser Anton 
Tjechovs noveller, kän-

ner man det exakt som en ve-
modig dag på senhösten, när 
luften är så där alldeles genom-
skinlig och de nakna träden, de 
trånga husen, de grå männis-
korna avtecknar sig skarpt. Allt 
är så underligt – ensligt, orörligt 
och kraftlöst. De djupa vidderna 
öppnar sig ödsligt mot horison-
ten, flyter samman med den ble-
ka himlen och sprider en ängslig 
kyla över marken, som är täckt 
av frusen, smutsig gyttja. Förfat-
tarens själ belyser som höstso-
len med obarmhärtig klarhet de 
sönderkörda vägarna, de kroki-
ga slingrande gatorna, de trånga 
smutsiga husen, där de stackars 
små människorna håller på att 
kvävas av leda och apati och fyl-
ler husen med sin meningslösa 
sömniga beställsamma iver.”
Så sammanfattar Maksim 

Gorkij vännen Anton Tjchovs 
mer än 600 noveller. Det är sä-
kert en skarpsynt och riktig sam-

Anton Tjechov 
150 år

”Som ljudet 
från en brusten sträng”

Tove Fagerholm

manfattning, men jag skulle ändå 
vilja lägga till några glittrande 
solreflexer, en mild, men bitande 
ironi och stundom också ett be-
friande skratt.
Jag har nyligen sett Svenska te-

aterns fina uppsättning av Körs-
bärsträdgården. Dramat, som blev 
Tjechovs sista innehåller, tyck-
er jag, essensen av hela hans för-
fattarskap. Här förekommer inga 

onda eller härsklystna männis-
kor. Leende och pratande, ibland 
med känslosamma tårar, snavar, 
snubblar, rusar, glider, dansar 
persongalleriet in och ut ur skå-
despelet. Här finns en underbar 
stämning av komik och vemod 
och en lätt ironisk framtidstro. 
Mitt i dramat heter det: Plötsligt 
ljuder från fjärran en ton, sorgsen och 
bortdöende. Det låter som kom den från 
himlen, den liknar ljudet av en brus-
ten sträng. Vad är det för ljud? En 
häger, ett uggleskri eller kanske 
en hisslina som brister i ett gruv-
schakt långt borta? Tonen åter-
kommer i sista aktens sista scen 
sedan den urgamle trotjänaren 
First mumlande lagt sig för att 
äntligen vila i det övergivna hu-
set. Ljudet från en brusten sträng 
åtföljt av dånande yxhugg och 
braket från fallande träd.
Kan Tjechovs eget liv förlik-

nas vid en sträng, som spänts allt-
för hårt och därför var dömd att 
brista i förtid?

Uppväxt och studietid
Anton Tjechov föddes den 29 ja-

nuari 1860 i den lilla hamnsta-
den Taganrog vid Azovska sjön. 
Hans far var en gudlig och kyrk-
sam man som höll sina fem barn 
i Herrans tukt och förmaning 
med flitigt bruk av prygel. Han 
livnärde sig som kolonialvaru-
handlare. Barnen fick god skol
utbildning men måste också ex-
pediera i den iskalla handelsbo-
den. Tjechov skriver: 

Jag fick en religiös uppfostran, mås-
te regelbundet delta i morgongudstjäns-
terna och tvangs att assistera vid al-
targudstjänsten och ringa i klockorna. 
Och vad blev resultatet? Jag minns min 
barndom som en ganska dyster tid, och 
jag är numera inte det minsta religiös.

Men stämningen i hemmet präg-
lades av sammanhållning och lo-
jalitet och var ingalunda dyster 
trots att fadern var en hustyrann. 
De största ljuspunkterna var be-
söken hos farfadern ute på stäp-
pen som Tjechov skulle skildra så 
kärleksfullt i den berömda novel-
len Stäppen. Farfadern hade va-
rit livegen, och tjänstgjorde efter 
livegenskapets avskaffande som 
godsförvaltare. Här ute på landet 
fick gossen Anton leva ett sunt 
lantliv och kunde tillsammans 
med bröder och kusiner ägna sig 
åt jakt, fiske och ridning.
Redan som skolpojke var 

Tjechov lidelsefullt intresserad 
av teater. Hans imitationsförmå-
ga fick syskonen att vrida sig av 
skratt. Han arrangerade teater-
föreställningar hemma hos sig 
och hos kamraterna, bland an-
nat spelade man Gogols Revisorn. 
Snart började han själv skriva 
skådespel och prosastycken.
Fadern gjorde konkurs 1876 

och måste rymma från sina ford-
ringsägare till Moskva. Den sex-
tonåriga Anton stannade ensam 
kvar i Taganrog för att gå ut la-
tinskolan. Han bodde som in-
ackordering i sitt barndomshem 
och försörjde sig som informa-
tor. I tre år fick han klara sig på 
egen hand, han var fattig men fri, 
och kanske var det under de här 
åren hans starka ansvarskänsla 
utvecklades.
När han gått ur latinskolan 

kunde han återförenas med fa-
miljen i Moskva. Han börja-
de studera medicin och hade ett 
månatligt stipendium på 25 ru-
bel. Som en självklar sak åtog 
han sig att samtidigt försörja fa-
miljen. Han skrev små noveller 
och kåserier för olika tidskrifter.
I juni 1884 fick han sin läkar-

examen. Ett halvt år senare kun-
de han i hemlighet notera de för-
sta tecknen på lungtuberkulos. 
Lyckligtvis kunde han periodvis 
unna sig uppfriskande landsort-

En ung Tjechov med brodern Niko-
laj år 1882.
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vistelser, som förbättrade hans 
hälsa och berikade det författar-
skap som allt mera tog överhand. 
Hela tiden arbetade han myck-
et hårt, ofta på gränsen till över
ansträngning. I ett brev till sin 
äldsta bror beskriver han sitt sto-
ra hushåll som bestod av föräld-
rar, syskon, någon tant, en och 
annan kusin, en aller annan stu-
derande son till någon bekant 

… Alla är hyggliga människor, gla-
da men själviska, fordrande, ovan-
ligt pratsamma, med en benägenhet att 
stampa i golvet, alla har ont om pengar. 
Det går runt i huvudet på mig … 

Människan Anton Tjechov
Småningom blev Anton Tjech-
ov en berömd och erkänd för-
fattare. Alla omdömen om hans 
person är ovanligt samstämda. 
Han tycks inte ha skaffat sig någ-
ra ovänner. Alla beskriver honom 
som en djupt sympatisk charme-
rande man, anspråkslös, om-
tänksam, generös och hänsyns-
full. Han hade en stillsam oemot-
ståndlig personlig utstrålning. 
Hans leende var milt, hans skratt 
nästan ljudlöst.
Vännen Korolenko beskriver 

honom så här år 1889: ”Jag såg 
framför mig en ung man som 
t.o.m. verkade yngre än sina år. 
Han var över medellängd, med 

Anton Tjechovs födelsehem i Taganrog.
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avlånga, regelbundna, rena drag. 
Hans ansikte var ovanligt sym-
patiskt. Ögonen, blåa, strålande 
och djupa, var på en gång tank-
fulla och nästan barnsligt okonst-
lade. Enkelheten i uppträdande 
och tal var det mest utmärkan-
de för hans personlighet. Vid för-
sta mötet gav han intrycket av en 
man som var full av livsglädje. 
Ögonen tycktes utstråla en out-
sinlig mängd kvickhet och mun-
terhet. Men samtidigt fångade 
man i dem en glimt av någon-
ting djupare, som skulle utveck-
las längre fram.”
Tjechov har fyllt fyrtio när 

han beskrivs av Maksim Gor-
kij: ” I hans grå sorgsna ögon 
slog nästan alltid det fina skäm-
tet en mjuk gnista, men ibland 
blev dessa ögon kalla, skarpa och 
hårda. I sådana stunder klinga-
de hans mjuka och hjärtliga röst 
kort och bestämd och det tyck-
es mig att denna flärdfria, mil-
da människa skulle kunna stå fast 
och hård mot en fientlig kraft och 
inte ge vika.”
Tjechov var känslig och myck-

et förtegen om sitt innersta, isyn-
nerhet var han tystlåten beträf-
fande sina kvinnorelationer. Han 
skriver ofta om olycklig kärlek 
men det förefaller som om han 
själv inte skulle ha drabbats av 

passionerad förälskelse. Vanligen 
utvecklades han kvinnorelationer 
till ett varmt vänskapsförhållan-
de. Så sent som 1901 gifte han 
sig med den uppburna skåde-
spelerskan Olga Knippers. Tan-
ken på giftermål lockade honom 
inte, men han gick med på äkten-
skap av hänsyn till Olgas borger-
liga familj. Han ville också gärna 
ha barn, men Olga fick missfall 
våren 1902 till båda parternas 
stora sorg. Han var och förblev 
av princip och läggning ungkarl. 
Olga bodde mest i Moskva på 
grund av sin skådespelarkarriär 
medan Anton av hälsoskäl hade 
skaffat sig en villa i Jalta.
Tjechov var en livstillvänd 

människa som uppskattade um-
gänge och hade ett djupt män-
niskointresse. Hans gästfrihet 
blev något av en mani. Med åren 
lyssnade han mer än han tala-
de. Han hade en medfödd en-
samhetskänsla som kunde vara 
mycket plågsam trots hans soci-
ala läggning. Han lät ingen män-
niska komma sig riktigt nära, inte 
ens systern Masja som var hans 
förtrogna när det gällde förfat-
tarskapet. Han var avhållen och 
beundrad men hade ingen intim 
och förtrogen vän.
Han avskydde råhet, brutalitet 

och hänsynslöshet mot medmän-

niskor och skattade frihet och 
mänsklig värdighet högst av allt. 
Var han kanske något så sällsynt 
som en god människa? 

Novellerna
Under sitt korta liv hann Tjechov 
publicera mer än sexhundra no-
veller, en tredjedel kom ut i bok-
form under hans livstid. Många 
av hans noveller är fortfarande 
oöversatta till svenska.
Novellerna har betecknats som 

en encyklopedi av levnadsvis-
dom och människokunskap. Hos 
Tjechov finns allt: träffande il-
lustrationer av fåfänga, högfärd, 
överdriven respekt för överhög-
heten och fina titlar, hyckleri, för-
ljugenhet och falskhet, mänsklig 
ensamhet och isolering, barnets 
klarsyn, förödmjukelse, förned-
ring, kommunikationssvårighe-
ter, förälskelse… Listan kan gö-
ras hur lång som helst. 
Det finns gott om uttrycksful-

la och ofta komiskt karikerande 
snabbporträtt. Kvinnoporträtten 
intar en stor plats. Hans män-
niskoskildring hör till det bästa i 
rysk berättarkonst. Jämfört med 
Gogol är Tjechovs ordförråd 
magert, han är ingen verbal upp-
finnare som den beundrade fö-
regångaren. Vladimir Nabokov 
skriver: ”Anton Tjechovs litterä-

ra stil går på partyn i vardagskos-
tym. ”Ändå tillstår Nabokov att 
Tjechov som berättare i det lil-
la formatet är en ordkonstnär av 
mycket hög rang. Det är en gåta 
hur Tjechov trots det vardagliga 
ordförrådet lyckas ge sin text en 
stillsam poetisk skönhet och mild 
förtrollning. Nabokov säger att 
texten ”övergjuts och omges av 
ett svagt regnbågsskimrande ver-
balt dis.”
Nybörjare i ryska språket bru-

kar i ett tidigt skede få läsa Tjech-
ovs korta noveller. Men samti-
digt sitter lärda forskare i slavis-
ka språk böjda över texterna och 
grubblar över hemligheten med 
Tjechovs språk och stil.
Maksim Gorkij fortsätter sin 

beskrivning av Tjechovs noveller 
med att låta den ena gestalten ef-
ter den andra träda fram i en ty-
pisk situation och fortsätter:
 
”Många av dem drömmer vack-

ra drömmar om hur härligt livet kom-
mer att bli om tio år, och ingenställer 
sig själv den frågan: vem skall göra livet 
vackert och gott, om vi bara sitter här 
och drömmer? 

En ståtlig, vis man, som sett och hört 
allt, gick förbi den grå och dystra ho-
pen av dådlösa människor, och han såg 
på dessa ledsamma och sorgliga invå-
nare i sitt fädernesland och sade med ett 
sorgset leende, med mild stämma, men 
med en ton av djup förebråelse, oändlig 
smärta i ansiktet och bröstet, med sin 
klara, vackra röst:

- Ni lever ett eländigt liv, mitt herr-
skap!” 

Tjechovs noveller har fortfaran-
de ett ärende till sina läsare. Det 
är synd att bara ett fåtal av novel-
lerna återkommer i antologi ef-

ter antologi. Visst är Damen med 
hunden eller Stäppen underbar no-
vellkonst – men det finns hund-
ratals till att läsa och förtrollas av. 
Tjechovs noveller är en outsinlig 
guldgruva.

Social ansvaraskänsla
Våren och sommaren 1890 ge-
nomförde Tjechov ett ovanligt 
projekt. Han utverkade myn-
digheternas tillstånd att ”för ve-
tenskapligt och litterärt ända-
mål” besöka Östra Sibirien och 
ön Sachalin. Som läkare och ve-
tenskapsman ansåg han att det 
var hans plikt att rapportera om 
Rysslands mörka sidor och för-
söka driva fram reformer. Det är 
Tjechovs sociala ansvarskänsla 
och litterära samvete som får ho-
nom att besöka Sachalin.
Ön var en var sedan femton 

år tillbaka en beryktad deporta-
tions- och fångkoloni. Han klara-
de av den strapatsrika resan för-
vånansvärt bra både fysiskt och 
psykiskt. På Sachalin steg han 

upp varje morgon klockan fem. 
Han undersökte straffsystemet, 
genomförde en systematisk folk-
räkning och besökte varenda ko-
loni och talade med alla. 
Sina erfarenheter redovisa-

de han i tidningsartiklar och i en 
tjock bok, Ön Sachalin.
Ungefär hälften av boken över-

sattes till svenska 1961. Största 
delen av det statiskiska materia-
let och tabellerna finns inte med. 
Boken engagerar genom sin stil-
samma saklighet, sin behärska-
de ton och viljan till objektivitet. 
Den påvisar inte bara missför-
hållanden utan tar också fasta på 
vilja till förbättringar. Här finns 
också kapitel som väl kan jämfö-
ras med det mest lysande Tjech-
ov skrivit och boken betraktas 
med rätta som ett av världslitte-
raturens stora verk om mänsklig 
förnedring.
Här finns ypperliga snabbpor-

trätt av kolonister och straffång-
ar. Han berättar om giljakernas 
råa behandling av kvinnorna och 
kommer då med en rätt finurlig 
kommentar:

Den svenske författaren Strindberg, 
den kände kvinnohataren, som vill att 
kvinnan endast skall vara en slav och 
tjäna mannens nycker, tänker i själ-
va verket som giljakerna: om han rå-
kat hamna på norra Sachalin, skulle de 
omfamna honom länge
Hans sociala ansvarskänsla 

drev honom också rycka in som 
läkare under en koleraepidemi. 
Hans distrikt omfattades av 25 
byar, 4 fabriker och 1 kloster. På 
den gård han köpt åt sig och fa-
miljen gav han regelbunden och 
kostnadsfri läkarvård åt alla bön-
der i trakten. Själv skriver han 

1889 Med Olga Knipper på bröllopsresa 1901. Med Maxim Gorkij på Jalta 1900.

Anton Tjechov 150 år

Oljemålningen från 1898 av Osip Braz 
hänger i Tretjakov-galleriet.
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skämtsamt:
Läkekonsten är min lagvigda maka 

och litteraturen min älskarinna. När en 
av dem går mig på nerverna, tillbringar 
jag natten hos den andra. Det är slar-
vigt men inte tråkigt, och ingen av dem 
har något att förlora på min otrohet.
Den förlorande parten vid 

Tjechovs växelbruk som läka-
re och författare var nog förfat-
tarens hälsa. Under 1890-talet 
försämrades hans hälsa oroväck-
ande. Tuberkulos i båda lungor-
na kunde konstateras och läkar-
na rekommenderade förändrad 
livsföring.

Dramatikern
Som dramatiker bröt Tjechov 
nya vägar. Det är han som givit 
det ryska bidraget till ”det mo-
derna dramat”.

Han började tidigt skriva dra-
matik, men det första verkli-
ga mästerverket kom först 1895 
med Måsen.
Så här berättar han om sitt ar-

bete:

Jag skriver med stort nöje, fastän jag 
syndar förskräckligt mot scenens kon-
ventioner. Det är en komedi med tre 
kvinnoroller, sex manliga, fyra akter, ett 
landskap (Sjöutsikt), en massa prat om 
litteratur, föga handling och massor av 
kärlek.

Tjechov syndar i alla sina mog-
na skådespel mot den ryska kon-
ventionen. Aktörerna förstår 
inte själva vad de vill, en sken-
bart irrelevant dialog visar verk-
ligheten bakom deras intentioner 
och känslor. Ofta abryter de sig 

mitt i en mening, talara i mun-
nen på varandra eller fullständigt 
förbi varandra. Pauserna spelar 
en oerhört viktig roll. Tjechovs 
fantstiska förmåga att skapa oli-
ka stämningar innebar en förny-
else för dramatiken. Det är inte 
handlingen som är viktigast, det 
är stämningen. Figurerna avslö-
jar sig själva i samtal och mono-
loger. Det blir åhörarens uppgift 
att skapa en helhetsbild av den 
sanning alla yttranden avslöjar. 
Sanningen är splittrad men ab-
solut trovärdig
Lika lite som i sina noveller vill 

Tjechov på scenen framställa li-
vet sådant som det borde vara. 
Han vill visa hurudant det i själ-
va verket är: trist, trivialt och för-
ljuget. Han visar hur människor-
na flyr in i en falsk drömvärld i 

stället för att ägna sig åt menings-
fullt arbete. Tjechov är moralist 
och hårt arbete är hans evange-
lium, men han predikar sällan, 
han vill att åskådarna skall dra 
sina egena slutsatser. Och när 
han predikar – som till exempel 
de ord han lägger i den eviga stu-
dentens mun i Körsbärsträdgården, 
så är det inte utan löjets ironi.
Tjechovs persongalleri be-

står av sammansatta, trovärdiga 
människor. Han skriver:

Vår tids dramatiker befolkar sina styck-
en uteslutande med änglar, bovar och 
upptågsmakare. Jag har velat vara ori-
ginell: jag för inte fram en enda miss-
dådare, inte en enda ängel, och jag har 
inte anklagat någon, inte rättfärdigat 
någon.

Alla de stora dramerna Måsen, 
Onkel Vanja, Tre systrar och Körs-
bärsträdgården saknar nästan hand-
ling, de följer i stort sett schemat 
ankomst – väntan på katastrof  
eller uppbrott – uppbrott. Fri-
hetsdrömmaren, tvivlaren, den 
skeptiska humanisten och konst-
nären anslår en ton hos åhöraren 
som inte låter sig beskrivas.
Förtrollad, tårögd och märk-

värdigt lycklig och vemodig på 
samma gång lämnar man tea-
tern, medan denna märkliga ton 
länge fortsätter att vibrera i hjär-
tat.

Slutackord
Körsbärsträdgården hade premiär 
på Konstnärliga teatern på för-
fattarens födelsedag den 17 janu-
ari 1905 (enligt den äldre tideräk-
ningen) Olga Knipper spelade 
Ranevskaja. Dödstrött, hostan-
de och plågad tvingades Tjechov 
ta emot de oändliga födelsedags-
hyllningarna på scenen. Skåde-
spelet blev en succé, men Tjech-
ov själv tyckte att regissören hade 
hade förstört pjäsen: 

Det är Aleksej som förvandlar mina fi-
gurer till lipsillar. Det var inte vad jag 
avsåg.

Tjechov skrev Körsbärsträdgår-
den under mödosam kamp mot 
sjukdomen med en känsla av att 
döden stod och andades honom 
över axeln. Ändå är den stäm-

ning han frammanar ljus och 
lätt. Det är en komedi, musika-
lisk och lyrisk med mera fram-
tidstro än något annat han skri-
vit. Tonen är försonlig, det är ett 
vemodigt avsked till en obotligt 
dömd epok av sysslolöshet och 
ansvarslöshet. Det är också en 
milt ironisk hyllning till ett nytt 
liv och en ljusare framtid, dock 
inte hans egen. Tonen från en 
brusten sträng avklingar när ri-
dån går ner men det är också ett 
livsverk och ett människoliv som 
spänts allt för hårt som avklingar.
Under våren blev Tjechov allt 

svagare. Läkarna rekommende-
rade en kurvistelse i Tyskland. 
Tillsammans med hustrun reste 
han via Berlin till Badenweiler i 
Schwarzwald. Natten till den 15 
juli 1904 dog Anton Tjechov, en-
dast 44 år gammal. Han begrovs 
på Novodevitij-kyrkogården i 
Moskva.
Med osynlig text skriver jag på 

hans gravsten: 

Här vilar en man vars hela 
livsverk var en lågmäld och 
intensiv vädjan för mänsk-
lig värdighet och frihet. 

Tjechovs byst i Badenweiler, hans 
dödsort.

Anton Tjechov 150 år



text: rabbe sandelin
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Marthaförbundets smak-
skola Sapere har stor ef-

terfrågan i de finlandssvenska 
skolorna. För tillfället pågår pro-
jektet i Åboland och Karleby, ti-
digare har projektskolorna varit 
Sjundeå svenska skola och Bor-
garegatans skola i Vasa. Projek-
tet finansieras av jord- och skogs-
bruksministeriet inom ramen för 
programmen som stöder finsk 
matkultur.
– Sapere utarbetades i Frankri-

ke på 1970-talet av Jacques Pui
sais som var orolig för kommande 
generationers likriktning i smak. 
Han ansåg att den massprodu-

Smakskolan SAPERE lär barnen 
matupplevelsens vokabulär

cerade västerländska maten som 
så ofta serveras just skolbarn ris-
kerade att skapa så kallade ”ket-
schup-barn”, helt beroende av 
livsmedelsindustrins enkla för-
kärlek för att använda sött och 
salt i överdrivna mängder. 
Helt konkret handlar metoden 

om att man skall lära känna sina 
sinnen och sin egen smak och att 
träna sin förmåga att uttrycka sig 
verbalt. I samma veva utvecklas 
man till en medveten konsument 
som vågar prova nya produkter 
och rätter och öka variationen i 
det man äter.
– Marthaförbundets Opera-

tion skolmat har som bas den riks-
svenska lärarhandledningen som 
svenska Livsmedelsverket utarbe-
tat, men vi har tagit fram ett eget 
finlandssvenskt Saperemateri-
al. Kursen omfattar tio lektioner 
som planeras in under ett helt 
läsår. Man går igenom kroppens 
alla sinnen, de olika grundsma-
kerna, smaker i olika kombina-
tioner, men också smaken kopp-
lad till geografi, historia och kul-
tur, berättar Strandvik.
– Vi tar även upp ämnet smak-

psykologi, det vill säga hur ma-
tens smak kan påverkas av yttre, 
ibland störande upplevelser. Är 

Sapere är en smakskola för 11-12-åringar där syftet är att ut-
veckla analysen, språket och diskussionen om matens smak 
och beskaffenhet. Det intressanta är att barnen, efter att ha lärt 
sig beskriva mat med andra ord än ”gott” och ”äckligt”, även 
uppvisar bättre resultat i många andra ämnen, berättar hus-
hållskoordinator Harriet Strandvik från Marthaförbundet.

Harriet Strandvik lär barnen i Malms skola i Pargas att känna känna, smaka och beskriva. Men ordet ”äckligt” får 
inte användas. 

det lugn och ro vid bordet? Finns 
det bordduk på bordet så att be-
stick och kärl inte skramlar? Sker 
serveringen ur smutsiga kärl? 
Vem som helst kan förstå att de 
här frågorna är extra viktiga i en 
skolmatsal.

Måltiden en pedagogisk resurs
Enligt Strandvik har forskning-
en börjat visa tydliga samband 
mellan skolelevernas matvanor 
och koncentrationen och enga-

gemanget i skolarbetet. Eftersom 
skollunchen för många elever är 
dagens enda lagade måltid har 
den en avgörande betydelse för 
elevernas välbefinnande och pre-
stationer. Därför är det uppseen-
deväckande hur lite kommuner-
na satsar på skolmaten och mål-
tiderna. 
– Dessutom är skolmåltiden 

en viktig pedagogisk resurs som 
man inte fattat att ta tillvara. 
Skolmåltiden skall vara en natur-

lig del av skoldagen, men för att 
elevernas attityder och beteen-
de beträffande mat och måltider 
skall förändras, behövs kunska-
per och insikter om hur saker 
och ting hör ihop, och framför 
allt vokabulär. Det är här Sape-
re kan hjälpa.

Vi är betingade för  
sött och salt
Livsmedelsindustrins intresse att 
söta och salta är egentligen lätt 
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förklarat. Vi är genetiskt kodade 
att föredra de här smakerna ef-
tersom som de i mänsklighetens 
barndom och under knapphetsti-
der gett oss en överlevnadsfördel. 
Idag är det dessutom det billigas-
te sättet att göra maten ”god”. 
Men i tillägg till att vi i dagens 
värld får i oss alltför mycket av 
det goda, riskerar vi att därmed 
förbise smaksinnets övriga sma-
ker: beskt, surt och umami (ny-
upptäckt; finns naturligt i lagrad 
ost, tomaternas kärnor, svamp 
och kött). 
– Ingen behöver alltså tränas 

i att gilla salt och sött. Däremot 
måste vi träna upp oss i att upp-
skatta syrligt och beskt, och efter-
som många av grönsakerna inne-
håller beska smaknyanser förstår 
man varför vi måste servera dem 
många gånger för att lära barn 
att uppskatta variationsrikedo-
men.
Enligt Strandvik kan det behö-

vas mellan 10 och 20 gånger inn-
an ett barn lär sig uppleva en ny 
smak, förstå och uppskatta det. 
– Det är många gånger! Men 

det lönar sig att vara envis, efter-
som det i slutändan betalar sig i 
att barnen lär sig äta mer mång-
sidigt, och mångsidig kost är en 
av nycklarna till välmående och 
hälsa.

Alla har rätt
En Sapere-lektion börjar med en 
teoretisk genomgång av lektio-
nens ämne. Eleverna visas t.ex. 
hur smak- lukt- och hörselsin-
net fungerar. Därefter börjar de 
praktiska övningarna. Alla lek-
tioner avslutas med repetition, 
och hela kursen avslutas med ett 
restaurangbesök eller en inhyrd 
kock i skolköket. Varje elev fyller 
under kursens gång i en smak-

bok, där man gör anteckningar 
och kan limma in smakprotokoll 
från de olika övningarna. Sape-
re handlar om att utöka vokabu-
lären kring smaker och mat, inte 
om att styra barnen mot vad som 
är ”rätt”.
– Alla har sin egen smak. 

Det betyder att man uppmunt-
rar barnet till att tycka som det 
vill, och lärdomen från att ska-
pa och uttrycka sin personliga 
åsikt är även en god förberedel-
se för att bli en självständig indi-
vid. I ett allt mer komplext sam-
hälle skapar Sapere medvetenhet 
och ökar det kritiska tänkandet 
hos barnet.
Strandvik säger att endast ett 

förbud finns i Sapere. Och det är 
att använda ordet ”äckligt” för 
att beskriva en smak.
– Vi vill att barnen använ-

der andra ord för att beskriva en 
smakupplevelse, eftersom ”äck-
ligt” inte beskriver upplevelsen på 
djupet. Det är mera konstruktivt 
att bedöma färgen, temperatu-
ren, konsistensen, och sedan själ-

va smaken. Och smaken handlar 
ju om så mycket mera än det som 
händer i munnen precis då man 
äter. Måltiderna är ju en stor och 
viktig del av vår vardag, och en 
del av vår kultur.

Samarbete med skolan
Det viktigaste med de många öv-
ningarna är inte att hinna göra så 
många olika övningar som möj-
ligt, utan att göra dem grundligt. 
Många av övningarna förutsät-
ter praktiska förberedelser och 
arrangemang, och därför är det 
bra att lärarna samarbetar med 
skolköket och personalen. För-
beredelserna kan handla om att 
tillreda det som skall prövas, el-
ler att via skolköket beställa in rå-
varor och utrustning som behövs 
för övningarna. Kopplingen till 
övriga skolämnen är stark.
– Finns det en hushållslärare 

i skolan är kopplingen till huslig 
ekonomi enkelt. Sapere kan även 
lätt integreras i till exempel bio-
login eller geografin.
Enligt Strandvik vill Martha-

förbundet gärna vara med och 
påverka samhällsdiskussionen 
och konkret verka för att de of-
fentliga måltiderna omformas i 
rätt riktning. 
– Eftersom intresset för Sapere 

redan nu har varit stort är den-
na fråga viktig att arbeta vidare 
med, och vi kommer ansöka om 
vidare finansiering för att kun-
na jobba framåt med våra hittills 
fina resultat. Följande konkre-
ta åtgärd är att vi satsar på fort-
bildning för personer som berörs 
av måltiden i skolan. Vi vill också 
uppmuntra till att grunda kost-
team i kommunerna med målet 
att omprioritera,och inte bortpri-
oritera mat och kvalitet.

…Sapere

Dukningen och t.o.m. omgivningens 
ljud påverkar hur maten smakar.

Sapere-metodens upphovsman Jacqu-
es Puisais vill motarbeta den smaklikrikt-
ning, som han tycker sig se gradvis inträ-
da i västvärlden. I Frankrike ser man att 
barn har allt svårare att acceptera beska, 
syrliga och hårda livsmedel och i stället 
inriktar sig på söta och mjuka produkter. 

Då våra sensoriska upplevelser utarmas 
genom likriktningen har det negativa 
konsekvenser bl.a. för livsmedelsvalet.

Men Sapere-metoden handlar alltså inte 
direkt om vad som är nyttigt eller inte 
nyttigt. Livsmedel och måltider betraktas 
ur ett sensoriskt perspektiv.
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Svagare ekonomiska tider 
syns genast i biblioteken som 

ökad utlåning och större kund-
strömmar. Överlag har biblio-
teksbesöken ökat stadigt ända se-
dan den förra recessionen i bör-
jan på 90-talet. 
– Tiden före den förra reces-

sionen i slutet på 80-talet var en 
verklig kräftgång för biblioteken. 
Det gick så ”bra” för Finland att 
utlåningen nådde sitt historiska 
botten. Med ens fördubblade re-
cessionen på 90-talet utlåningen 
och besöksantalet, och det intres-
santa är att den höga nivån bibe-
hölls även under högkonjunktu-
ren på 2000-talets första decen-
nium, berättar Nordberg.
Enbart i februari 2010 utlåna-

des sammanlagt 134 000 band, 
och man hade 94 000 besök i 
Helsingfors stadsbibliotek. På 
årsbasis är det alltså fråga om 
miljoner. 
– Så det är en aning ironiskt att 

vi samtidigt som efterfrågan ökar 
tvingas fundera på sparåtgärder, 
men det det är så saker och ting 
fungerar.

Helsingfors stadsbibliotek fyller 150

Det går bra för biblioteken då det råder ekonomisk re-
cession. Det ironiska är att spartrycket samtidigt ökar, 
berättar specialbibliotekarie Gunilla Nordberg på 
Helsingfors stadsbiblioteks huvudbibliotek i Böle i Hel-
singfors. Helsingfors stadsbibliotek fyller 150 år i år.

Tätt filialnätverk
Biblioteksnätet i Helsingfors och 
i Finland är tätt överlag, till och 
med i nordiskt perspektiv. Gu-
nilla Nordberg tror att det mest 
handlar om traditioner, i de övri-
ga nordiska länderna har utveck-
lingen i större grad gått mot sto-
ra centralbibliotek.
– Helsingfors en stor aktör på 

bibliotekskartan hur man än mä-
ter. Vi har trettiofyra filialer, och 
fortfarande en stark efterfrågan 
på våra bokbussar med sina tret-
tio hållplatser.
Helsingfors folkbibliotek grun-

dades i oktober 1860 av kretsen 
kring Fruntimmersföreningen 
i Helsingfors. Under många år 
flyttade biblioteket från den ena 
lokalen till den andra och verk-
samheten förblev blygsam. År 
1876 överläts biblioteket till Hel-
singfors stad, och år 1882 flytta-
de biblioteket till den nya bibli-
oteksbyggnaden vid Richards-
gatan (idag en filial). Den första 
bokbussen startade år 1966 och 
lite senare började biblioteken 
med musikverksamhet. Det nya 
huvudbiblioteket i Böle invigdes 

i december 1986. 
Sedan dess har till de stolta tra-

ditionerna också hört att gå i brä-
schen för nya tekniska innovatio-
ner och att utnyttja ny teknik för 
att göra kundernas liv lättare. 
Det första biblioteket med inter-
netförbindelse var Kabelbokens 
bibliotek i Nokias gamla kabelfa-
brik, som tillsammans med Böle 
och Tölö bibliotek fick internet-
förbindelser år 1994.
– Samarbetet mellan stadsbib-

lioteken i Helsingfors, Esbo, Van-
da och Grankulla startade redan 
under 1970-talet, och kulminera-
de i den webbaserade HelMet-
tjänsten, där man kunde göra ge-
mensamma sökningar i alla sam-
lingar. År 2000 fick biblioteket 
det allra första Access to Lear-
ning-priset på en miljon dollar 
som beviljades av Bill och Me-
linda Gates stiftelse. Motive-
ringen var det arbete som bibli-
oteket hade gjort för att främja 
användningen av informations-
teknik och internet, berättar 
Nordberg. 

Efterfrågan på 
bibliotekstjänster ökar

text & bild: rabbe Sandelin

De som skapat nättjänster glömmer ofta att det 
fortfarande finns människor som inte är upp-
kopplade med egen dator. De personerna kom-
mer hit, och vi ger även vägledning i datoran-
vändningen, berättar specialbibliotekarie Gu-
nilla Nordberg på Helsingfors stadsbibliotek.

Helsingfors stadsbibliotek fick år 2000 Access to 
Learning-priset på en miljon dollar av Bill och 

Melinda Gates stiftelse.
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Medborgartjänster populära
Idag är det alltså inte enbart 
böcker som är hårdvaluta i bib-
borna. Musik och film har länge 
varit populära låneobjekt, men 
allt fler besökare kommer helt 
enkelt för att använda dator.
– Massvis med information 

och allt fler offentliga tjänster är 
nuförtiden lättare och enklare att 
klara av på nätet. De som skapat 
tjänsterna glömmer ändå att det 
fortfarande finns människor som 
inte är uppkopplade med egen 
dator. De personerna kommer 
hit, och vi ger även vägledning i 
datoranvändningen.
Nordberg tror att de här nya 

bibliotekstjänsterna står högt i 
kurs just på grund av lättillgäng-
ligheten, och för att det är låg 
tröskel för kunderna att be om 
hjälp och vägledning.
– Folk vågar komma in, och de 

känner att det är lätt att närma 
sig. Våra vägledningstjänster har 
också hittat ut på nätet, tjänsten 
”Fråga bibliotekarien” är mycket 
anlitad. Det går även att chatta 
över nätet direkt med en biblio-
tekarie.

Nära människoströmmarna
En del av närheten till det om-
givande samhället hänger för-
stås även ihop med placering-

en. Nordberg tar som exempel 
det täta filialnätverket, men be-
rättar också att Esbo idag place-
rar sina filialer i köpcentren, vid 
de stora männniskoströmmarna. 
Helsingfors stadsbibliotek plane-
rar ett nytt huvudbibliotek i cen-
trum av staden, men det förverk-
ligas tidigast 2017.
– Med central placering och 

mångsidigt utbud förblir biblio-
teken en viktig och naturlig del av 
det omkringliggande samhället, 
och lättillgängliga samlingplatser 
för medborgarna. I Helsingfors 
har vi nu ett intressant bibliotek 
i absoluta centrum i gamla Post-
huset, där betoningen för första 
gången inte är på böcker, utan på 
musik och informationsteknik.
I Bibliotek 10 finns förutom en 

stor musiksamling studioutrym-
men där man kan musicera på 
bibliotekets instrument, ett tråd-
löst nät och tilläggsutrustning, 
och ett forum för olika kultur-
framträdanden, såsom t.ex. mu-
sikgrupper. 

Samarbete på svenska
Inom huvudstadskommuner-
nas bibliotekssamarbete funge-
rar även ett internt samarbete 
när det gäller anskaffningen av 
svenskspråkig litteratur.
– Vårt inköpssystem är gemen-

samt, och vi kan via datorn i re-
altid se hur inköpen av ny littera-
tur sker, vilket gör att vi är myck-
et kostnadseffektiva. Samarbetet 
med förlagen och den förhands-
information de ger fungerar även 
klanderfritt.
Enligt Nordberg spelar datorer 

och statistik ändå en mindre roll 
när man skall avgöra vad som 
skall köpas in och i vilka mäng-
der.
– Då är det nog bibliotekariens 

år av erfarenhet och fingertopps-
känsla som avgör. Vårt uttalade 
mål är att ingen kund skall behö-
va vänta längre än ett halvt år på 
en nyutkommen bok, och i de all-
ra flesta fall lyckas vi.
Gunilla Nordberg skulle ändå 

gärna se att de svenskspråkiga 
invånarna skulle låna lite mera. 
Idag är den procentuella andelen 
lån bland den svenskspråkiga be-
folkningen i huvudstadsregionen 
lägre än för den finskspråkiga.
– Det är svårt att avgöra vad 

det beror på. Kanske traditioner 
och vanor. Statistiken förvrängs 
även en aning av att många även 
lånar litteratur på annat språk än 
svenska. I yngre genrationer vill 
man ofta läsa till exempel engel-
ska orginalutgåvor.

Den elektroniska boken 
kommer
När det gäller elektroniska böck-
er säger Gunilla Nordberg att 
biblioteken är redo.
– Vi har redan ett visst sorti-

ment e-böcker, men det är förstås 
förlagen som till sist avgör frågan. 
Det känns som om vi ännu be-
finner oss i ett avvaktande skede, 
och tillsvidare står sig den tryckta 
boken bra. De flesta kunder vill 
alldeles tydligt ännu bläddra och 
läsa i en pappersbok, men den 
saken kan ju ändras ganska fort 
när nya generationer växer upp.

I HelMet-da-
tabasen kan 
man över nä-
tet söka böck-
er i biblio-
teken i Hel-
singfors, 
Vanda, Esbo 
och Gran-
kulla.

Carl-Johan Lundström skriver att bilden som hade beskrivning-
en ”Människor på väg till en demonstration, kanske vid storstrejken 
1905” högst troligen är tagen efter 1908, eftersom spårvägen inte 
syns på bilder tagna från samma plats av Signe Brander det året. 
Vyn är mot väst, troligen tagen från våningen ovanför Sörnäs nya 
apotek vid Tavastvägens S-krök. till vänster kommer människor upp 
för Vilhelmsbergsvägen. Trähusen i mitten revs så sent som på 1970- 
eller 1980-talet, skriver Lundström.

Ur arkivets gömmor: 
Överstelöjtnant Axel Stenius luta

Bilden som i glasnegativsamlingen betecknats 
som ”Barn vid Sörnäs strand år 1911” är snara-
re tagen på Munkholmen, vilket Herbert Walt-
her påpekade via e-post. Och det tycks stäm-
ma – det ljusa huset till höger i bakgrunden 
överensstämmer med det hus som ännu idag 
står på adressen Ärtholmsgatan 15. Husen till 
vänster har rivits.

Uppslaget i Svenskbygden 1-2010 med gamla glasnegativbilder från förra seklets början 
i Helsingfors fick positiv respons samt några viktiga kommentarer: 

Ett av de mer intressanta föremålen som donerats till SFV 
är en luta, som år 1994 donerats föreningen av professor 

Sigurd Snåre. Enligt donationsbrevet tillhörde lutan överste-
löjtnant Axel Stenius (1857–1928), ”som under sina år i Vasa 
var en ledande och inspirerande musikledare”. Donatorn fort-
sätter: ”Senare – i Helsingfors – ägnade han sitt stora musik
intresse och sin idérikedom åt strävandena inom vårt sång- 
och musikförbund. Man mötte honom ofta i SFV:s kansli.”
Axel Stenius var medlem, ordförande och hedersordföran-

de för SFV:s musikkommitté. Hans dödsruna publicerades i 
SFV-kalendern 1928.
Lutan kom i professor Snåres ägo i mitten av 1960-talet via 

Stenius dotter Alfhild. Om någon av läsarna har närmare in-
formation om det spännande instrumentet med två huvuden, 
kontakta Svenskbygdens redaktion (rabbe.sandelin@sfv.fi, 09-
68445712).
 

Tilläggsuppgifter om arkivpärlorna i förra Svenskbygden



Kulturhuset har kontor i Helsingfors 
och Vasa, och sedan mars i år i Åbo. 

Kulturhuset ägs av Svenska kultur-
fonden (60 %), Svenska folkskolans 
vänner (20 %) och Svenska studie-
centralen (20 %). Bolaget verkar en-
ligt marknadsmässiga regler, men 
ägarna får inte enligt stadgarna ta 
ut vinst, utan överskott plöjs ner i 
verksamheten och kommer kunder-
na till godo som vidareutveckling av 
de verktyg och tjänster Kulturhuset 
erbjuder. www.kulturhuset.fi
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Surfar man till www.kultur-
huset.fi ser man en webb-
plats med mycket modest 
utseende. Men Kulturhusets 
roll är inte att själv briljera på 
nätet, utan att erbjuda mo-
derna tekniska lösningar för 
andra organisationer som 
vill ha närvaro på nätet. Det 
berättar Kulturhusets vice 
VD Ant Simons, som idag 
kan rada upp mycket intres-
santa utvecklingsiffror se-
dan starten för fem år sedan. 

Det är få organisationer el-
ler föreningar som har för-

utsättningar att själva sätta upp 
en närvaro på webben genom att 
från början bygga egna webbsi-
dor eller administrera en egen 
webbserver. Traditionellt har 
man i stället gjort kontrakt med 
en utomstående firma för att 
skapa webbsidorna, och sedan 
har man separat avtalat med ett 
webbhotell för att få ut sidorna 
på nätet.
– Det var egentligen de ökande 

antalet ansökningarna till Svens-
ka kulturfonden gällande just så-
dana traditionella webbprojekt 
som födde idén till Kulturhuset, 
berättar Ant Simons.
Då internet på allvar slog ig-

enom i slutet på 90-talet var det 
allt fler organisationer som ville 
få egna sidor på nätet. Samtidigt 

Kulturhuset står bakom många 
finlandssvenska webbplatser

Finlandssvenskarnas 
webbleverantör

byggde Kulturfonden upp sina 
egna system, och tillät även så 
småningom andra organisation-
er att servera sina sidor från Kul-
turfondens server.
– Det skedde dock på frivillig 

bas utan egentligt kundstöd, och 
sidorna och deras tekniska lös-
ningar var lika brokiga som an-
vändarna. Michael Oksanen, 
som då var ombudsman på fon-
den, lanserade idén om att bör-
ja erbjuda färdiga webbpaket åt 
organisationerna, för att även 
underlätta behandlingen av den 
flod av understödsansökningar-
na om webbnärvaro som kom 
in från 2003 framåt, berättar Si-
mons.

Beställning fanns
Startskottet skedde då man köpte 
in ett sidhanteringsverktyg för att 
bygga upp musiksajten Musiksta-
tionen. (Ett sidhanteringsverktyg 
– populärt även kallat CMS eller 
Content Management System 
– gör sidredigering möjlig för 
”vanligt folk” utan kunskaper i 
kodning). Då detta system i okto-
ber 2005 kombinerades med en 
webbhotelltjänst var kulturhu-
set.fi verklighet. Ända från bör-
jan var Svenska folkskolans vän-
ner och Svenska studiecentralen 
med i verksamheten som ägare 
och med sina målgrupper.
– Man insåg snabbt den nya 

idéns fördelar. Tidigare hade 
kanske en förenings webbsidor 
byggts upp av en eldsjäl eller 
någons brorson, och då hände 
det lätt att kunnandet försvann i 
och med att personen inte längre 
var aktiv. I och med Kulturhuset 
stannade kunskapen fortlöpande 
kvar inom samma väggar, och 
samtidigt standardiserades verk-
tygen och kundstödet. Det gav 
enorma fördelar för organisa-
tionerna, berättar Simons.
Sidhanteringsverktyget som 

köptes in döptes om till Digi
stoff, och idag administreras om-
kring 750 enskilda webbplatser 
med verktyget. Det vidareutveck-
lade verktyget Digistoff  2 använ-
ds idag på 50 webbplatser. Kul-
turhusets siffror blir mer im-

Kulturhusets standardiserade webb-
verktyg och kundstöd ger stora för-
delar till kunderna, säger vice VD Ant 
Simons.

ponerande för varje månad som 
går.
– Antalet sidladdningar från 

webbplatser som administre-
ras via Kulturhusets tjänster 
var i februari cirka 7,3 miljon-
er. Sidadministratörernas antal 
var 1600 och de enskilda epos-
tadressernas antal var över 2300.

Många fördelar
Fördelarna som Kulturhuset kan 
erbjuda de finlandssvenska orga-
nisationerna är många. Och de 
rationella och effektiva lösning-
arna betyder minsann inte lik-
riktning.
– Vi kan antingen leverera det 

enklaste, det vill säga ett ”nyck-
larna i hand”-paket baserat på 
färdiga sidmallar och där vi även 
beställer domännamn och sköter 
hela ruljansen. Eller så hjälp-
er vi till att bygga upp en webb-
plats helt från början, med skräd-
darsydda, interaktiva lösningar 
och avancerad kodning. 
Förutom att kunden kan kom-

municera med Kulturhuset på 
svenska är bolaget dessutom 
prismässigt konkurrenskraftigt 
jämfört med andra leverantörer 
som erbjuder liknande tjänster.
– I sammandrag kan man 

beskriva vår uppgift med att 
vi vill erbjuda lättanvända och 
trygga verktyg för webbnärvaro. 

Det är något som bara kan ske 
via Kulturhuset.
Kulturhusets senaste produkt 

är Förbundswebb, där man till-
sammans med Kulturfonden er-
bjuder en rad centralförbunds 
medlemsföreningar gratis webb-, 
e-post- och föreningsprodukter. 
– Då tar man som medlems-

förening inte kontakt med oss, 
utan direkt med sitt centralför-
bund. På våra sidor kan man 
kontrollera vilka förbund som är 
med i systemet.
På kommande är också en sam-

lingsplats kallad föreningshus.
fi, startad av fem ungdomsför-
bund. Där kommer man att kun-
na hyra utrymmen, eller bestäl-
la teaterföreställningar, uppträ-
danden, musiker och trollkarlar 
till sina evenemang. Första ver-
sionen lanseras i höst.
Bloggar är en annan starkt 

växande del av verksamheten. 
Kulturhuset upprätthåller blog-
gtjänsten ratata.fi, där vem som 
helst kan starta en snygg blogg 
gratis. I dagsläget har ratata över 
500 bloggar.
– På adressen sve.fi samlar vi 

dessutom bloggarna från ratata, 
ÖP:s blogg, papper.fi och Mar-
thabloggen, sammanlagt 1500 
bloggar. Drömmen är att kunna 
visa inläggen även från de andra 
finlandssvenska bloggarna.

Vi erbjuder förstås våra produk-
ter åt vem som helst, men vi 
fokuserar på förenings- och kul-
turlivet i Svenskfinland.

Unika tjänster
Kulturhuset erbjuder emellertid 
även mer än bara webbsidor och 
epost. De skräddarsydda tjäns-
terna och uppdragen stod för en 
betydande del av omsättning-
en förra året, och man erbjuder 
även medlemsregister-, databas- 
och bokföringspaket åt organisa-
tionerna.
– Ett bra exempel på vad en-

dast Kulturhuset kan erbjuda 
är den möjlighet våra kunder 
har att automatiskt länka från 
sin egen evenemangskalender 
till samlingsplatsen evenemax.fi, 
som upprätthålls av KSF-media. 

Det går snabbt 
och behändigt 
att beställa sin 
egen webbsida 
på kulturhu-
set.fi. Priserna 
är också konkur-
renskraftiga.

Kulturhuset är webbhotell även för SFV:s lätt 
förnyade webbsidor, som lanserades i mars.
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Många forskare tror det, väl medvetna om 
att det finns gåtor i tonernas kraft som ing-

en vetenskap kan kartlägga. Det är ju inte så en-
kelt att vi automatiskt blir glada av klanger i dur 
och nedstämda av ackord i moll. I så fall skulle ing-
en orka med medeltida folkvisor eller finsk tango. 
Själv blir jag närmast upprymd av en vacker por-
tugisisk fado, gärna framförd av den även i Finland 
uppburna stjärnan Mariza, hur tragisk sången om 
kärlekens irrgångar än kan te sig.
 Ett faktum är i varje fall att svårt autistiska barn 

plötsligt öppnat sig inför något av Mozarts mest me-
lodiska teman. Som om hjärnans isolerande hinna 
brustit och verkligheten återfått sina dimensioner.
Å andra sidan kan man säkert också hävda att 

musik i värsta fall förstärker depressiva sinnestill-
stånd. Jag har ett traumatiskt förhållande till ett av 
de verk som jag älskar allra mest, Johann Sebastian 
Bachs fjärde Brandenburgkonsert. Den är så för-
knippad med tonårens vemod och uppgivenhet att 
jag inför den virvlande finalsatsen lätt sjunker ner i 
det förflutnas brunn, där ljuset knappt anas.
 

Jag vet ingen annan tonsättare som så suveränt va-
rierar pianots register – och faktiskt utnyttjar hela 
klaviaturen.
 Mitt spelande har långa tider legat i träda. Men 

det händer fortfarande att jag låter mig föras bort i 
dröm och aning när fingrarna söker sig fram i den 
underbara ”avskedsvalsen” eller en nocturne, som 
likt en hinduisk bön vilar i sin vagga av frid.
Två andra musikgiganter är också aktuella under 

det formidabla jubelåret 2010. Robert Schumann 
var jämnårig med Chopin och Gustav Mahler föd-
des 50 år senare.
 Jag lyssnade i unga år rätt mycket på Schu-

manns symfonier. Men de har en ganska undan-
skymd plats i minnesbanken. Historiskt sett är jag 
mera intresserad av kritikern Schumann, som klar-
synt slog fast att Chopins kompositioner i grunden 
är revolutionära och kallade dem ”kanoner, dolda 
under blommor”.
 Däremot har Mahler blivit allt viktigare, en exi

stensens urtidstolk som hela tiden är på spaning ef-

Gustaf
 WIDÉN

Ett jubelår för musiken

Kan musik motverka depressioner?

Men den första stora musikupplevelsen var 
nog Frédéric Chopin, vars 200-årsminne nu 

firas med all tillbörlig festivitas. Min mor spelade 
piano och Chopinvalser hörde till hennes favoriter. 
Det lilla barn som var jag lyssnade förundrat till 
denna kaskad av glansfulla toner som fyllde rum-
met. 
 Av allt vackert i livet kunde ingenting mäta sig 

med detta. Och på skivtallriken snurrade ofta in-
spelningar med den beundrade Artur Rubinstein, 
en pianots poet som i sin känslofylldhet inte var 
rädd för något felslag då och då. Det märkliga är 
att Rubinsteins tolkningar ändå hade en inre dy-
namik, en konstnärlig ”sanning”, som senare tiders 
tekniskt så fulländade pianister ofta saknar. 
När jag långt senare, i all anspråkslöshet, övade 

in någon vals, etyd eller nocturne av Chopin hade 
jag alltid Rubinstein som en förebild. Han hade 
nått in till musikens kärna, till det känslospel som 
laddade varje åtbörd hos den polske tonsättaren i 
exilens hopplöshet.
 Ibland har det sagts att Chopin är mera yta än 

djup, mera briljans än innehåll. Ingen uppfattning 
kan vara mera felaktig. Det briljanta har med hans 
fullkomliga behärskning av instrumentet att göra. 

ter det omöjliga. Första mötet var ledmotivet ur 
femte symfonin i Viscontis Thomas Mann-filmati-
sering ”Döden i Venedig” (1971), där musiken bar 
på all den kärlekssmärta och förhoppning som fyl-
ler diktaren Gustav von Aschenbach när han sak-
ta vandrar längs Lidos stränder. De sena symfonier-
na – som inkluderar folkvisa, fågelsång och kyrk-
klockors klang – bär världsalltet på sina skuldror. 
Mahlers ambitioner är så himlastormande att man 
som lyssnare lyfts mot okända sfärer. Ska åttonde 
symfonin uppföras ”på riktigt” är åtminstone 400 
musiker och sångare involverade!
 

Den sorgsne och sjuke Chopin ensam vid sitt 
piano. Den dynamiske Mahler inför sina gi-

gantiska orkesterpartitur. Den ene på gränsen till 
tystnad, den andre i full färd med att utforska uni-
versums brus. Vad vore livet utan deras gåva till oss 
som aldrig kan sluta att fundera över färdens mål 
och mening.

Frédéric Chopin (1810-1849) 
– den störste av pianokompositörer.

Gustav Mahler (1860-1911) 
– hans musik bar världsalltet på sina skuldror.
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”Min senaste forskning 
handlar om hur flickor och 

pojkar gestaltas i bilderböcker. 
Trots att bilderböcker sedan bok-
tryckarkonstens uppkomst an-
vänts till att socialisera barn i de 
rådande samhällsstrukturerna är 
det rätt lite forskning som gjorts 
på det här området, och ännu 
mindre med könsperspektiv”, be-
rättar Österlund, som även ver-
kat som bokrecensent i Hbl. 
Enligt Österlund rådde länge 

en syn syn på att barn- och bil-
derböcker per automatik är köns-
neutrala. Eftersom barnböcker-
na riktade sig till en grupp för vil-
ka genusskillnaderna än så länge 
borde vara oväsentliga föreställ-
de man sig att pojkar och flick-
or i princip skulle vara utbytba-
ra och bete sig lika i bilderböck-
erna. Så småningom har den här 
synen blivit mer nyanserad.
– Ända sedan jämlikhetssträ-

vandenas början har viss forsk-

ning kretsat kring hur figurerna 
i böckerna eventuellt cementerar 
traditionella stereotypier och rol-
ler. Man har pekat på hur pojk- 
och flicklekar beskrivits, eller 
hur mammornas och pappornas 
yrkesroller varit fördelade. Speci-
ellt den nordiska forskningen har 
också visat en tydlig påverkan av 
kvinnorörelsen på barnböcker-
nas innehåll ända sedan 1800-ta-
let. Från 1970-talet blev det po-
pulärt med ”ombytta roller” för 

På 1970-talet blev det populärt att rucka på köns-
rollerna med enkla rollbyten, eller problematisering 
kring ensamstående föräldrar.

Idag intresserar sig forskarna även för så kallade förhand-
lingssituationer: vem är huvudperson, hur går blickriktning-
arna? Författarna problematiserar genus även genom att 
författaren överför sin skildring på djur eller eller leksaker. 
Bilderna är från Annnika Sandelins och Linda Bondestams 
böcker.

Förutom att barnlitteratur är oerhört viktigt (och trots det 
ibland lite åsidosatt) har barn- och ungdomslitteraturen 
en direktkoppling till de normer som råder i vårt samhälle – 
och speciellt när det gäller könsroller, som alltid är lika ak-
tuella. Fil. dr. Mia Österlund vid Åbo Akademi forskar i de 
här frågorna, som ofta har en tvärvetenskaplig dimension.

Barnlitteraturen 
intressant 

forskningsobjekt

Mia Österlunds senaste forskning gäller genusroller i dagens bilderböcker för barn. Barnboksförfattarna hänger defi-
nitivt med i samhällsdebatten, säger hon.
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Efter kritiken mot att poj-
kar dominerade som hu-
vudpersoner i bilderböck-
erna, började på 1990-ta-
let en ström av starka flickor 
uppstå. Slutresultatet riske-
rar ändå nu bli att en ny en-
dimensionell stereotyp väx-
er fram – en skränig poj-
ke ersätts med en skränig 
flicka utan att man tar tillva-
ra flickskapets mångfald, sä-
ger Mia Österlund.

pappa och mamma, eller proble-
matisering kring ensamstående 
föräldrar.
Men idag intresserar sig fors-

karna även för så kallade för-
handlingssituationer: vem är hu-
vudperson, hur går blickrikt-
ningarna? Problematiseras genus 
genom att författaren eventuellt 
överför sin skildring på djur eller 
eller leksaker? Eller sker så kal�-
lat genusläckage, det vill säga att 
det heterosexuella tolkningsföre-
trädet eventuellt rubbas? Enligt 
Österlund är det tydligt att ny-
utgivna bilderböcker definitivt 
hänger med tiden och återspeg-
lar samhällsdebatten. Men som 
barnboksförfattare gör man det 
eventuellt lite enkelt för sig om 
man enbart byter ut en stereo
typi mot en annan.
– Efter kritiken mot att poj-

kar dominerade som huvudper-
soner i bilderböckerna, började 
på 1990-talet en ström av starka 
flickor uppstå. Slutresultatet ris-
kerar ändå nu bli att en ny endi-
mensionell stereotyp växer fram 
– en skränig pojke ersätts med 
en skränig flicka utan att man tar 
tillvara flickskapets mångfald, sä-
ger Österlund.

Det annorlunda är spännande
Spännande genusläckage sker 
i Pija Lindenbaums Kenta och 
barbisarna (2007). Där upplever 
fotbollskillen Kenta sig begrän-
sad i sin pojkroll och försöker 
närma sig flickornas Barbie-lek. I 
Per Gustavssons och Helena Wil-
lis Kaninkostymen (2008) är hu-
vudfiguren (en pojke) tvungen att 
gå till skolan i en rosa kaninkos-
tym då hans föräldrar glömt tvät-
ta kläder eftersom det finns en ny 
bebis i huset. Det visar sig ändå 
vara en lyckoträff, eftersom poj-
ken äntligen blir sedd, då han vå-
gade vara annorlunda.

– De här nya böckerna är för-
stås även tankeställare för den 
vuxna medläsaren av boken, sä-
ger Österlund, som säger att vi 
inte behöver vara oroliga för att 
överskridande och tabuspräck-
ande teman blir förvirrande för 
barnen.
– En sådan vuxenoro uttrycker 

snarare en oro för fiktion överlag. 
Det kan väl inte vara mening-
en att vi i bilderböckerna endast 
skall möta sådant vi känner igen. 
Det är garanterat mer stimu-
lerande för barnen att i bilder-
böcker dyka in i det annorlunda.

Forskningsnätverk viktiga
Mia Österlund säger att barn-
boksforskningen är ett mycket 
tvärvetenskapligt och internatio-
nellt ämne, och att förutsättning-
arna i utöva forskningen är bra, 
trots att ämnet ibland tenderar 
att falla mellan stolarna då man 
skall söka anslag. Forskarnätver-
ken är starka och viktiga.
– Åbo Akademi är en av före-

gångarna i Finland, och vi kan 
verkligen vara stolta över att 
forskningen är på hög nivå inter-
nationellt. Men traditionerna är 
starka och långa i hela Norden, 
med barnboksinstitut i Sverige, 
Norge, Danmark och Finland. 
Bland annat publicerar de intres-
sant statistik och ordnar symposi-
um och föreläsningar.
Någon direktkontakt till för-

fattarna har de finska forskarna 
inte, och Österlund är noga med 
att påpeka att forskningens roll 
inte är att berätta åt författarna 
vad som är ”rätt”.
– Många författare kommer 

på symposierna, men vi sysslar 
inte med pekpinnar till författar-
na som i forna öststater. Däremot 
har vi täta kontakter med peda-
goger och lärare, som är intres-
serade av våra forskningsresultat.

Forskningen skall  
vara öppen
Österlund ställer också gärna 
upp på olika tillställningar och 
berättar om forskningen. Hon 
säger att virtuella kontakter inte 
kan ersätta riktiga träffar där 
människor möts på riktigt.
– Likaså tror jag att tankarna 

på att alla bör klara av studier-
na på fyra år färgas av en alltför 
stor tro på att studerandet är en 
mekanisk process. Speciellt gäl-
ler det humanistiska mognads-
ämnen som litteraturvetenskap. 
Pressen på att snabbt prestera 
passar mycket illa in här. Själv 
har jag studerat danska, moders-
mål, film, kvinnovetenskap och 
barnlitteratur. Det är klart att 
en längre studietid breddat mina 
horisonter betydligt.

En finlandssvensk 
barnlitteraturhistorik?
Mia Österlund hoppas på att 
barnlitteraturen som ämne når 
den position den är värd och att 
en historik över finlandssvensk 
barnlitteratur snart kan bli verk-
lighet. 
– Barnlitteratur är så vik-

tigt och rymmer så mycket, den 
återspeglar samhällsstrukturer-
na men kan också uppmåla en 
utopisk framtid och väcka tan-
kar hos de vuxna. Bilderböcker 
för barn handlar dessutom om 
mer än litteratur, läsningen med 
en vuxen läsare blir ju också i de 
flesta fall dramaturgi och teater. 
Boken som fysiskt ting och sam-
spelet mellan vuxenkultur och 
barnkultur är också intressanta 
teman.
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Inga-Britt Öfverström Marquard, längst till vänster, tidigare biblioteks-
chef i Mariehamn och veteran på litteraturdagarna i sällskap med Runa-Lisa 
Mansnerus och Gunnevi Degerblom.

Bibliotekarie Britt-Marie Astervall från Älta bibliotek i Sverige har greppat 
Pia Ingströms bok Inte utan min mamma. Bakom bokhandelsdisken Christi-
na Chaubaud-Fransén och Pernilla Söderlund.

kumenterat det litterära evene-
manget i Mariehamns stadsbib-
lioteks 75-års historik utgiven av 
Kulturnämnden i Mariehamn 
1998.

Högaktuella författare
Inga litteraturdagar utan ord-
brukare! Varje år är man lika im-
ponerad över att arbetsgruppen 
lyckas engagera högaktuella och 
intressanta skribenter. Man im-
poneras även av det breda utbu-
det av författare i akt och mening 
att tillfredsställa alla smakinrikt-
ningar. I årets litterära parad in-
gick bland andra Ebba Witt-
Brattström, Sanna Tahva-
nainen, Anne B Ragde, Pia 
Ingström, deckarparet Ros
lund & Hellström, Anna-
Lena Laurén, Susanna Ala-
koski, Sanna Tahvanainen, 
Inger Alfvén, Tove Alster-
dahl, Miika Nousiainen och 
Leo Löthman.

Bokhandeln
Under de första åren fanns Ma-
riehamns alla tre boklådor, med 
sina välmatade försäljningsbord, 
på litteraturdagarna. Fortfarande 
dignar borden men bokhandlar-
na deltar i tur och ordning. I år 
var det Mariehamns bokhandel 
som hade dukat upp både med 
böcker och med karameller. De 
förra kunde köpas och även fås 
signerade och de senare bjöd för-
säljarna Pernilla Söderlund och 
Christina Chabaud-Fransén på. 

Mariehamns litteraturdagar19-21 mars 2010
Litteraturdagrna i Mariehamn är en institution som fick sin början år 1993. 
Framlidna chefbibliotekarien vid Mariehamns stadsbibliotek, Yvonne An-
dersson-Halling, var idésprutan till det litterära evenemanget.
Temat för de första litteraturdagarna var trots. Skugga var ämnet för årets 
litterära evenemang. Arbetsgruppen bestod av projektledaren Isabella 
Sarling, Tom Eckerman,Mervi Appel, Leena Orre, Lise-Lott Ehrnstén och 
Annica Andersson. Arrangörer var Mariehamns stadsbibliotek med 
stöd av Bokförlaget abacus, Folkhälsan på Åland, Högskolan på Åland, 
Konstsamfundet, Mariehamns Bokhandel, Mariehamns församling, 
Nordens Institut på Åland, Svenska kulturfonden, Ålands biblioteksförening 
r.f, Ålands kulturdelegation och Ålands litteraturförening r.f.

Älskar att mingla på Ma-
riehamns litteraturdagar 

gör Martina Lindholm Erik-
son.
– Det är härligt att kunna röra 

sig fritt, ta sig en kopp kaffe, kan-
ske en smörgås och vara med sitt 
barn. Barnet är 8-åriga Linnea 
Erikson, väl hemmastadd i Ma-
riehamns stadsbibliotek. Men så 
har hon också en mormor, Bir-
gitta Lindholm, med ett för-
flutet som mångårig bibliote-
karie i Mariehamn. Linnea tar 
sig, obekymrad av ståhejet kring 
henne, en välbehövlig dagsslum-
mer i mamma Martinas trygga 
famn. Natten innan har Linnea 
tillbringat i sin skola, där skol-
bibliotekarien Elspeth Rande-
lin hade ordnat en sedvanlig och 
synnerligen uppskattad läsnatt.
I helgen kring Marie bebådel-

sedag var det inte bara läsnatt 
och litteraturdagar i Mariehamn. 
Det var också prisutdelning i 
Mariehamns stadsbibliotek i en 
skrivtävling för niondeklassister. 
Därtill pågick en gigantisk bröl-
lopsmässa och teater bjöds det 
också på och alternativa kultur-
evenemang.

Det mesta på nätet
Det mesta om Mariehamns lit-
teraturdagar kan man klicka sig 
fram till på nätet under adres-
sen www.litteraturdagarna.ax. 
Här kan man allt efter behag få 
all tänkbar information. Det må 
sedan gälla praktiska arrange-

Läsnatt  
och litteraturdagar  

i Mariehamn
text & bild: benita ahlnäs

mang, bakgrunden till litteratur-
dagarna, uppgifter om program-
met och författarna. Men det 
som inte finns på webben är själ-
va stämningen, dofterna och fär-
gerna och den sociala samvaron 
och snacket i korridorerna och 
på Mariehamns solbelysta gator 
där de friska havsvindarna från 
Slemmern går genom märg och 
ben.

Publiken gör litteraturdagarna
Inga litteraturdagar utan publik 
och arrangörer. Det är männis-
korna som gör litteraturdagar-
na, som i år begås för adertonde 
året i följd. Över publikhavet svä-
var Yvonne Andersson-Hal-
ling likt Chagalls änglar. Det var 
hon som var idébasen till det lit-

terära storevenemanget med pre-
miär 1993 under devisen ”trots”. 
Yvonne gick ur tiden 1997, men 
hon lever vidare inte minst ge-
nom konstnären Juha Pykäläi-
nens porträtt.
I publikhavet bongar man in 

flera veteraner som Inga-Britt 
Överström Marguard, tidi-
gare chefsbibliotekarie och bib-
lioteksinspektör och många an-
dra bland henne. Däremot sak-
nar jag May Flodin och Stefan 
Snellman som inte längre finns 
i detta jordeliv. Jag saknar också 
Gustaf  Widén och Ann-Gerd 
Steinby och Cita Reuter som 
under tidigare år förgyllde lit-
teraturdagarna med sin närva-
ro. Och Hasse Svensson som 
på ett förtjänstfullt sätt har do-

Tre läsglada generationer. Linnea Erikson i mamma Martina Lindholm-
Eriksons famn och mormor Birgitta Lindholm.
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Martin Högstrands roman 
som är aviserad till hösten 2010.

Oförutsägbart
– Oförutsägbart, var Anna-Le-
na Lauréns rappa svar på San-
na Tahvanainens fråga om Ryss-
lands framtid med ett ord. Det 
var kontentan av den fartfyllda 
diskussionen mellan de gamla 
vännerna och studiekamraterna 
Anna-Lena Laurén och Sanna 
Tahvanainen. Publikdragande 
var den också. Inte en ledig stol 
så långt ögat nådde med undan-
tag av en markerad plats, som 
ingen vågade sätta sig på.
Sanna frågade sig hur det var 

möjligt att Anna-Lena har haft 
tid att skriva så mycket om Ryss-

land och hur hon har haft mod 
att kalla en av sina böcker för De 
är inte kloka, de där ryssarna. Anna-
Lena menade att Ryssland har 
gett henne så mycket att det bara 
har varit att sätta sig ner och skri-
va.

Kanonbra
Kanonbra, säger fyrväpplingen 
Pia Ingström, Hanna Lah-
denperä, Myrika Ekbom och 
Anna Friman där de sitter vid 
hotellfrukosten på söndagsmor-
gonen. 
– Bra program, utmärkta ar-

rangemang och välplanerad 
supé. Så sammanfattar de och 
många med dem de adertonde 
litteraturdagarna i Mariehamn.

Nöjd fyrväppling vid frukostbordet. 
Från vänster; Pia Ingström, Hanna 
Lahdenperä, Myrika Ekbom och 
Anna Friman.

Programpresentatören Ulrika Lind slår en lans för samtalet mellan Sanna 
Tahvanainen, till vänster vid runda bordet och Anna-Lena Laurén.

Alandica litteraturen hade fått en 
egen välmatad hörna.

Arrangörer
Informationsdisken var beman-
nad av bibliotekarier färdiga att 
leta fram information över allt 
tänkbart och därtill svara på klu-
riga frågor. Isabella Sarling 
har sedan några år tillbaka va-
rit projektledare för litteraturda-
garna biträdd av en arbetsgrupp 
bestående av Tom Eckerman, 
Mervi Appel, Leena Orre, 
Lise-Lott Ehrnstén och Anni-
ca Andersson.

Ebba Witt-Brattström  
och Christoffer Isaksson
Ebba Witt-Brattsröm hade 
fyllt på batterierna inför sitt in-
ledningsanförande med att ta sig 
ett dopp i hotellets pool. Hon är 
den första att äntra scenen de-
korerad med årets färger violett 
och grått med inslag av grönt och 
gult med banderollen ”skugga” 
som är årets motto. 
Ebba, professor i litteraturve-

tenskap i Södertörns högskola i 
Sverige har tidigare gästat litte-
raturdagarna år 1995. Ur könets 
mörker är ämnet för hennes an-
dragande med ett inledande citat 
av Maria Hörnelius, ”det finns 
inget mörker - mörkret är stulet 
ljus”. Ebba menar att leden av 
stolta kvinnor glesnar i den riks-
svenska litteraturen på bekostnad 
av samtidslitteratur om incest
offer, asociala kvinnoikoner, si-
likonfeminister, bitterfittor och 
självömkande kärringvrak. Hon 
underströk att Sverige utan till-
gång till den litteratur som skrivs 
i Finland skulle var illa ute. 

Christoffer Isaksson svara-
de för de musikaliska inslagen på 
gitarr under invigningen för att 
återkomma på Ålands landskaps-
regerings och Mariehamns stads 

mottagning samma kväll i Själv-
styrelsegården och på den litterä-
ra supén skapad av stjärnkocken 
Michael Björklund.

Åländska författare
Det har förvånat mig att de 
åländska författarna presenteras 
på sämsta tänkbara tid på lör-
dagsmorgonen, då många fort-
farande vilar i Morfeus armar. 
Så även i år, då presentatörerna 
Benita Matsson-Eklund och 
Kjell Andersen hade fått en 
timme till sitt förfogande. Med 
tanke på den ymniga åländska 
bokfloden var tiden alltför kna-
pipt tillmätt. Det var omöjligt att 
tillgodogöra sig presentationerna 
eftersom de flimrade förb. Benita 
tröstade med att informationen 
läggs ut på nätet. Förbiglidande 
författare var bland andra Leo 
Löthman, Ann-Gerd Stein-
by, Isela Valve, Vibeke Voigt, 
Inga-Britt Wiktorsson, Ann-
Christin Waller, Anni Vik-
berg, Sanna Tahvanainen 
och Åsa Lind. 
En önskan till arrangörerna är 

att de åländska författarna nästa 
år kunde ges mera tid och att de 
om möjligt själva kunde få pre-

Författaren Susanna Alakoski på 
scenen.

Litteraturfrälsta ålandstandläkaren 
Mikael Lagström vid signerings-
bordet med Anna-Lena Laurén. 

sentera sina verk. Jag ser bland 
annat fram emot debutanten 

…litteraturdagar i Mariehamn
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Svenska litteratursällskapet och 
finska litteratursällskapet.
– Standarder börjar finnas på 

plats och vi har själva satt igång 
ett stort digitaliseringsprojekt 
med statligt stöd. För arkivens in-
terna arbete innebär digitalise-
ringen förstås att man kan för-
bättra åtkomsten gällande vikti-
ga, gamla dokument som kanske 
är sköra och inte längre tål be-
handling. Samtidigt kan man 
öppna upp arkiven på ett intres-
sant sätt även för utomstående.
Även staten har vaknat, och 

anvisade för ett år sedan pengar 

och resurser åt privatarkivens di-
gitaliseringsprojekt som en del av 
arbetet med det nationella digita-
la biblioteket.

Data om data oerhört viktig
Både för arkiven själva men även 
för alla som arkiverar material är 
det speciellt viktigt med relevant 
metadata – d.v.s. data om data. 
Det gäller både traditionellt ma-
terial och digitalt.
– Ett foto utan information 

om när det är taget och vem som 
finns på bilden kan bli värdelöst 
på en generation. Samma gäl-

ler videoinspelningar och ljud-
upptagningar. För trovärdighe-
tens skull måste man också kun-
na garantera att en digital kopia 
av ett original inte kan ändras el-
ler förfalskas, och att informatio-
nen inte ändras under lagringen. 
Många arkiv runtom hela värl-
den är sysselsatta med de här 
problemen just nu, och standar-
derna börjar lyckligtvis vara på 
plats.
Arkivexperterna runtom i värl-

den har de senaste åren arbetat 
med att skapa öppna standar-
der för verifiering av digitalt ma-

Svenska centralarkivet har sedan 1970-talet fungerat som slutarkiv för bl.a. SFP och andra svenska organisationer. Arkivet 
är ett av de elva privatarkiv i Finland som erhåller statsbidrag för verksamheten. De äldsta handlingarna i arkivet är protokoll 
gällande Svenska partiet 1895-1906 och Teknologföreningen tf 1881-1990.
År 2009 tillkom 18 hyllmeter handlingar och arkivet betjänades över 150 forskare. För olika ändamål plockades 765 handling-
ar fram ur arkivet. 

Svenska centralarkivet är slutarkiv för Tekniska föreningen i Finland. Lena Karhu visar upp ritningarna till Helsingfors 
Stadsbibliotek på rikhardsgatan (se artikel om biblioteket på sidan 21)

Svenska centralarkivet ver-
kar på Simonsgatan i Hel-

singfors och har idag närapå 750 
hyllmeter handlingar och 12 000 
fotografier. Arkivet betjänar för-
utom Svenska folkpartiet och 
dess organisationer bl.a Natur 
och Miljö, Svenska pensionärs-
föreningen, Finlands Svenska 
Skolungdomsförbund, Teknis-
ka föreningen, Publicistförbun-
det, en rad hembygdsföreningar 
och Svenska hembygdsförbun-
det. Det finns även en lång rad 
kända privata arkivbildare som 
Ernst von Born, Kristian Gest-
rin, Jan-Magnus Jansson och Eli-
sabeth Rehn.

Svenskt organisationsarkiv
– Som de flesta andra arki-
ven som är medlemmar i Priva-
ta Centralarkiv i Finland rf  har 
Svenska centralarkivet en stark 
anknytning till organisations- och 
föreningsvärlden. Det är mycket 
viktigt att att medborgarsamhäl-
lets skeenden och händelser arki-
veras ordentligt, eftersom de be-
lyser samhällsutvecklingen på ett 
annat sätt än myndighetsarkiven, 

Privata centralarkiv kompletterar de officiella

Svenska centralarkivet belyser 
medborgarsamhället

säger Karhu.
Senast fick Svenska central-

arkivet ta emot Ralf  Törngrens 
privata arkiv, vilket enligt Lena 
Karhu på många sätt varit en in-
tressant utmaning.
– Arkivet hade förvarats i en 

källare och rätt osorterat, så en 
stor del av arbetet gick ut på att 
sortera upp materialet och räd-
da det som blivit fuktskadat. En 
ordentlig sortering och katalogi-
sering är enda sättet att göra ett 
arkiv tillgängligt för forskare och 
andra, en samling papper i plast-
påsar är närmast värdelös.
Lena Karhu har några tips till 

föreningar, organisationer och 
privatpersoner, som producerar 
intressant material som bör spa-
ras.
– Det lönar sig att kontakta till 

exempel oss för att göra upp en 
arkiveringsplan, eller åtminstone 
beställa vår korta arkiveringsgui-
de. Den finns också på nätet.
Grundregeln för vad som skall 

arkiveras är rätt enkel: den egna 
organisationens handlingar, inte 
andra organisationers cirkulär 
och utskick. Protokoll med un-

derteckningar i original. Tryck-
saker, affischer etc. Lönekort, 
kassaböcker. Övrig dokumenta-
tion som fotografier, inspelning-
ar.

Den elektroniska världen  
en utmaning 
– En speciell utmaning utgör da-
gens elektroniska brevväxling 
och digitala dokument på dato-
rernas skivor. Vår rekommenda-
tion är fortfarande att skriva ut 
viktig e-post på arkivbeständigt 
papper och ta ut viktiga fotogra-
fier på papper i fotobutikerna.
När det gäller CD- och DVD-

skivor (för att inte tala om gam-
la video- eller audiokassetter) på-
minner Karhu om att de inte är 
eviga utan kontinuerligt måste 
kopieras om på nya material.

Digitala arkiv ökar 
tillgängligheten
För arkiven själva innebär den 
digitala världen andra sorters ut-
maningar. Lena Karhu berättar 
att Svenska centralarkivet länge 
arbetat på rutiner för digitala ar-
kiv tillsammans med bland annat 

Svenska centralarkivet hör till gruppen privatarkiv som samlar in hand-
lingar från organisationer och privatpersoner och ställer dem till forskar-
nas förfogande. Privatarkiven är viktiga komplement till myndighetsar-
kiven när det gäller att vidga synen på det finländska samhället. Just nu 
är den största utmaningen digitalisering av gamla handlingar och be-
handlingen av dagens digitala material, berättar arkivchef Lena Karhu.

text: rabbe Sandelin
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Vattenskadade dokument kräver spe-
cialbehandling, och man måste även 
skydda sig för eventuellt mögel. Arkiv-
chef Lena Karhu i farten.

terial, och även för metadata, så 
att arkivinformationen skall vara 
väldokumenterad och interope-
rabel i större eller mindre grad. 
Man försöker alltså även kom-
ma överens internationellt om 
hur arkivmaterial skall beskrivas 
så att det går att söka i flera arkiv 
t.o.m. i olika länder. 

Verksamhet utåt
Svenska centralarkivet arbetar 
inte bara i lokalerna på Simons-
gatan, utan har även en utåtrik-
tad verksamhet som arrangör av 
utställningar då organisationer 
fyller jämna år.
– Startskottet var SFP:s 

hundraårsutställning 2006. Vår 
Svenska Dagen-utställning som 
gjordes till jubileet 2008 cirku-
lerar fortfarande på fältet, och 
vår byråsekreterare Helena Ka-
jander byggde en utställning för 
tidskriften Astras 90-årsjubileum 
som även visades på bokmässan 

Tips för vanliga människor i den digitala åldern:
Gör säkerhetskopior på viktig information i din dator: kopiera över vikti-
ga dokument på cd, dvd eller minnesstickor, och kontrollera emellanåt att 
säkerhetskopiorna fungerar. Säkrast är att spara flera kopior på olika ställen. Cd:n 
och dvd:n väntas hålla i bästa fall 20–30 år om de lagras i mörker och inte utsätts 
för alltför hög värme. 
Den gamla sortens magnetiska disketter har i praktiken ingen som helst 
beständighet; försök kopiera över på annat lagringsmaterial så fort som möjligt. 
Tänk också på att det snart kan vara svårt att använda lagringsmedia som var 
moderna ännu för några år sedan; gamla optiska skivor, zip-skivor etc. Många 
kopplades dessutom med sladdar och kopplingar som inte längre används i nya 
datorer.

Tips för organisationer:
Gör ett avtal med ett arkiv om slutarkivering. Gör en ordentlig arkiverings-
plan med arkivarien; vad skall arkiveras på papper, vad elektroniskt, och hur. Se 
till att planen verkställs bland arbetstagarna. Se dessutom till att arbetstagar-
nas hårdskivor säkerhetskopieras kontinuerligt, så det inte finns risk att viktig in-
formation aldrig når slutarkiveringen. Se till att säkerhetskopieringen utvecklas 
kontinuerligt, så att man inte en vacker dag står med en hög skivor eller kasset-
ter som ingen maskin kan läsa.

förra året. Just nu arbetar vi på 
en 100-årsutställning för Stu-
dentbladet. Mycket av arkivarbe-

tet pågår förstås bland arkivhyl-
lorna, men det är viktigt att arki-
ven syns utåt. 

Ralf Törngrens arkiv hade inte uppbevarats under optimala förhållanden innan det överläts till Svenska centralarkivet. 
Tillika innehåller osorterade arkiv ofta en stor mängd material som måste sovras bort, berättar Lena Karhu.
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Francis Mushonga, ursprungligen från Zimbabwe, hälsar på Bridge projektkoordinator Ann-Jolin Grüne och be-
rättar på flytande svenska senaste nytt från familjen. (För ett halvt år sedan kunde Francis endast mycket lite svenska.)

i finansieringen. Förhoppningsvis 
sker det i framtiden, säger Luck-
ans verksamhetsledare Jessica 
Lerche, och konstaterar att det 
ibland finns en ganska stor skill-
nad mellan de vackra talen om 
samarbete med den tredje sek-
torn, och det som sker i prakti-
ken.
– Vår utgångspunkt är att alla 

huvudstadskommuner som en 
naturlig del skall ha finlands-
svenskheten med i sina integra-
tionsstrategiprogram. Luckans 

kontakter och det lågtröskelkon-
cept som vi under åren utformat 
inom Bridge innebär att kommu-
nerna inte behöver bygga upp 
sina egna system, säger Lerche.
– Genom samarbete över kom-

mungränserna vad gäller det 
svenska sparar vi dessutom på 
våra knappa gemensamma of-
fentliga resurser.
Enligt Ann-Jolin Grüne och 

Jessica Lerche har finlands-
svenskheten många sidor, men 
i det här fallet visar sig en av de 

allra bästa: de nära kontakterna 
och de låga trösklarna att ta kon-
takt.
– Här ger vi en eloge till alla 

organisationer som deltagit i 
Bridge. Men tanken om att in-
tegrera en del invandrare i fin-
landssvenskheten får absolut inte 
stanna vid tomt prat. Och det är 
nog vi själva som skall göra job-
bet. Ingen annan gör det för oss, 
säger Grüne och Lerche.

Bridge startade 2008 med 
penningautomatföreningens 

stöd, och med ganska ambitiösa 
mål, berättar projektkoordinator 
Ann-Jolin Grüne.
– I början prövade vi lite på 

olika sorters evenemang, men 
småningom har vi strömlinjefor-
mat verksamheten att gälla ar-
betet före arbetsansökan: hjälp 
med att skriva en CV, hjälp med 
att fylla i de internetbaserade for-
mulären och hjälp med att se till 
att kundernas ansökan är fräsch 
och tilltalande. Vi ger också stöd i 
sökandet efter bostäder, lämpliga 
studieplatser och svenska språk-
kurser för invandrare. 
Bridge, som alltså betjänar in-

vandrare i huvudstadsregionen 
från Luckans lokal i Forumkvar-
teret i Helsingfors, hade förra 
året 460 kunder. Ann-Jolin Grü-
ne arrangerade dessutom över 
40 evenemang. Mycket uppskat-
tade var de besök som ordnades i 

finlandssvenska rum och institu-
tioner som Svenska teatern och 
Hbl. 
– På det sättet bidrar vi med 

den finlandssvenska dimensionen 
i integrationsarbetet, som an-
nars tenderar att glömmas bort. 
Men när det gäller nya invand-
rare koncentrerar vi oss förstås i 
första hand på basbehoven. Om 
uppehållstillståndet hänger på att 
få ett arbete intresserar nog inte 
Mumin.
Just nu hoppas grüne på att de 

finlandssvenska organisationerna 
och företagen i större utsträck-
ning skulle erbjuda praktikant-
platser till utländska studerande.
– De är mycket kunniga 

och motiverade, och eventuel-
la språkbrister brukar klaras av 
utan större problem. Tyvärr har 
intresset varit ganska svagt, men 
det är bara att anmäla intresse så 
fixar vi tillsammans med högsko-
lorna resten.

När det gäller finansiering-
en av Bridge-projektet kommer 
penningautomatföreningens tre-
åriga stöd till sitt slut om ett år. 
Nu hoppas Bridge på EU-peng-
ar, och på att huvudstadsregi-
onens kommuner skulle få upp 
ögonen för den viktiga insats som 
Bridge gör i integreringsarbetet.
– Luckan är en perfekt plats 

för kommunerna att erbjuda 
integrationsservice. Vi har sex-
tiotusen personliga besök och 
400 000 besök via internet varje 
år. Behovet är stort, och i de fles-
ta fall är det onödigt eller omöj-
ligt för kommunerna att byg-
ga upp egna system. Genom att 
koncentrera det här kommuna-
la uppdraget till Luckan blir det 
dessutom billigare.
I praktiken har det redan i 

många fall gått så att kommu-
nerna hänvisar sina invandrark-
lienter till Luckan – detta trots 
att kommunerna inte idag deltar 

Bridge integrerar  
invandrarna i samhället  
– och i finlandssvenskheten

Bridge är den finlandssvenska informations- och kulturtjän-
sten Luckans service för invandrare. Projektet erbjuder infor-
mation och stöd i att hitta arbete, studieplatser, fritidssyssel-
sättningar och information om tjänster, samt information om 
finlandssvenska alternativ i huvudstadsregionen. Just nu hop-
pas man på att hitta fler praktikantplatser för utländska stu-
derande bland finlandssvenska organisationer och företag.

text & bild: Rabbe Sandelin
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fierad metod, där slutmålet är att 
spara cirka 30 procent av energi-
behovet jämfört med en konven-
tionell byggnad.
– En stor del av detta handlar 

förstås om värme och belysning. 
Med den egna jordvärme vi in-
stallerar kommer vi att vara själv-
försörjande gällande uppvärm-
ningen ända ner till en yttertem-
peratur på noll grader. Samma 
system används dessutom för 
nedkylning under varmare som-
mardagar, så det blir inte heller 
fråga om dubbla installationer, 
berättar Nyman.
Belysningen i byggnaden 

knäpps av och på automatiskt be-
roende på om någon befinner sig 
i rummen, och ljusstyrkan anpas-
sas dessutom kontinuerligt enligt 
det rådande dagsljuset. Enbart 
med den investeringen räknar 
man med att spara belysnings
energi med 40 procent.
– Men även placeringen av 

byggnaden är en del av den eko-
logiska anpassningen. Vi kom-
mer att ligga ett stenkast från 
järnvägen, vilket minskar beho-
vet av bil och separata transpor-
ter.
Efter nästan dagliga skriverier 

om fuskbyggen på olika håll i lan-
det har Nyman också ett recept 
för att se till att allt går enligt rit-
ningarna.
– Vi kommer under byggets 

tidigaste skeden att färdigställa 
modellutrymmen, bl.a. klassrum 

och sociala utrymmen, där bygg-
standarden entydigt slås fast i ett 
tidigt skede. Då blir det svårare 
för underleverantörer att mot slut-
fasen slira och till exempel lämna 
lister eller annat oinstallerat.

Ingen grön voodoo, utan 
benhård certifiering
En stor del av Axxells undervis-
ning är redan certifierad enligt 
ISO 14000, så det har inte känts 
främmande att anlita ett certifie-
ringsinstitut för nybygget i Ka-
ris. Certifierare är amerikanska 
LEED, som sedan år 1998 satt 
sin stämpel över 14000 projekt i 
USA och internationellt. 
LEED skapades i tiderna för 

att slå fast vilka kriterier som ut-

Byggnadshelheten är ritad så att den 
byggnads-och färgmässigt dels smäl-
ter in i den järnvägsverksamhet som 
pågår intill, dels med husen i funkis-
stil i omgivningen.

Bo Nyman på tomten bredvid 
järnvägen där Axxells nya bygg-
nad börjar byggas i april. För till-
fället gör man provborrningar 
för jordvärmen som kommer att 
göra byggnaden självförsörjan-
de gällande uppvärmning ända 
ned till en yttertemperatur på 
noll grader.

gör en ”grön” byggnad, och för 
att stimulera miljövänligt och 
hållbart byggande. Idén är att 
överträda lokala byggnormer när 
det gäller resursanvändning både 
under planeringen, byggske-
det (byggnadsmaterialen) och då 
byggnaden används. Målet är 
inte enbart en byggnad som är 
hållbar ur ekologisk synvinkel – 
satsningarna på till exempel ef-
fektiv och bra luftväxling och av-
fallshantering leder enligt LEED 
till hälsosammare arbetsmiljö-
er med ökad produktivitet och 
personalhälsa som följd, i tillägg 
till de konkreta inbesparingar-
na. Det finns även undersökning-
ar som visar på märkbart förbätt-
rade elevprestationer i skolmiljö.
– Byggkostnaderna enligt 

LEED ökar endast marginellt, 
och i praktiken får vi ändå en 
byggnad för en mindre summa 
än då planeringen inleddes un-
der högkonjunkturen 2008. Idag 
är det många som vill ta entre-
prenaden, och prisnivån har 
överlag blivit förmånligare, säger 
Bo Nyman. Det är definitivt ett 
bra läge att bygga nu.

Axxells nya stora skolbyggnad i Karis, med byggstart i april, är 
en av de första miljöcertifierade skolbyggnaderna i Finland. På 
sikt ger det hållbara byggandet stora inbesparingar, trots lite 
högre byggkostnader. Det berättar Bo Nyman, VD för beställa-
ren Fastighets Ab Axxell och byggnadskommittens ordförande.

Grönt är skönt 
– och det sparar pengar!

Axxells nybygge i Karis har 
många ambitiösa mål. Ett av 
de viktigaste målen är förstås 
att koncentrera verksamheten i 
Karisnejden, som nu är utspridd 
på åtta enheter. Det ger en inbe-

Axxell bygger ekologiskt i Karis

Översiktsbilden visar byggnadens 
placering invid järnvägen. Karis sta-
tion skymtar i den övre bildens övre 
kant. Den vita administrativa bygg-
naden på andra sidan gatan fören-
as med huvudbyggnaden av en in-
glasad gångbro, där ett café kommer 
att finnas.

sparad våningsyta på cirka 2 500 
kvadratmeter, och dessutom sto-
ra fördelar när det gäller infra-
struktur och logistik som behövs 
i anslutning till undervisningen. 
Samtidigt kommer den nya en-

heten att betjäna både vuxenut-
bildningen och ungdomarna – 
sammanlagt 500 elever – vilket 
gör att lokalerna utnyttjas så ef-
fektivt som möjligt.
– Det tredje målet är att kun-

na använda själva byggnaden i 
undervisningen, berättar Bo Ny-
man.
– Byggnadslinjen kommer att 

kunna uppföra en byggnad inuti 
huset, där vi kan simulera olika 
situationer på en byggarbetsplats, 
ända från planering till elinstalla-
tioner samt värme- och vatten-
installationer. Vår egen materi-
allagerhållning blir snabbare och 
effektivare, och kommer mer att 
påminna om verkligheten, samti-
digt som vi slipper hålla stora la-
ger med risk för att materialen 
blir obrukbara.

Så grönt som möjligt
Det byggnadstekniskt och eko-
logiskt intressantaste målet är 
ända att göra byggnaden så grön 
som möjligt. Och då handlar det 
enligt Nyman inte om att jaga 
modeflugor, utan om att installe-
ra beprövad teknik med en certi-
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som avsikten att tillverka pors-
lin för den ryska marknaden. Fa-
briksbygget kom att innebära en 
stor och avgörande förändring 
för både Arabia och Gammel-
staden. Porslinsfabrikens ekono-
miska framgång kan tolkas som 
en av orsakerna varför Kejserliga 
senaten fattade ett beslut om att 
Gammelstaden igen blev en offi-
ciell del av Helsingfors stad våren 
1899. Trots att Gammelstaden 
igen de facto blev en del av Hel-
singfors, kom området att fortfa-
rande förbli i periferin av staden. 
Till stor del berodde detta på att 
stadsdelen var svår att nå. Kring 
sekelskiftet 1900 bedrev Spår-
vägs- och Omnibus Aktiebolaget 
omnibusstrafik till Gammelsta-
den. Därtill kunde man komma 
vattenvägen till Gammelstaden 
med ångsluparna Wanda och 
Arabia. Spårvagnsnätet förläng-
des först år 1926 till Gammelsta-
den.
Trots industriverksamheten 

på orten behöll Gammelstaden 

sin lantliga karaktär fram till för-
sta världskriget. Höghus restes i 
Majstad och Gammelstad först 
i slutet av 1940-talet och under 
1950- och 1960-talen. En stor del 
av industriverksamheten i områ-
det lades ned i slutet av 1900-ta-
let och stadsdelarnas utveck-
ling såg ut att stagnera. Under 
1990-talet riktade stadens myn-
digheter sina blickar på Gam-
melstaden och Arabia. Området 
som stått utanför aktiv stadspla-
nering under decennier blev fö-
remål för stadsarkitekternas och 
politikernas intresse.

Arbetarsamhället i Arabia  
och Gammelstaden
Ett litet eget samhälle växte 
snabbt upp kring porslinsfabri-

ken i Arabia i slutet av 1800-ta-
let. Invånarna på orten var både 
kulturellt och socialt verksamma. 
Friluftsfesterna och konserterna i 
Gammelstaden lockade även pu-
blik från centrala Helsingfors. År 
1880 var arbetarnas antal i Ara-
bia fabriken inalles 160 perso-
ner, varav ett stort antal var bör-
diga från Sverige. Invånaranta-
let i området Arabia, Anneberg 
och Gammelstaden var vid den-
na tidpunkt inalles 229 personer. 
Invånarna i Gammelstaden 

tog år 1882 initiativ till grun-
dandet av ett folkbibliotek och 
en läsesal på orten. Verksamhet-
en vid “Gammelstadens lånebib-
liotek” övertogs redan år 1885 av 
den nygrundade Helsingfors Ar-
betareförening, som var verksam i 
Helsingfors centrum. Biblioteket 
i Gammelstaden blev ett slag av 
filial av arbetarföreningen. Folk-
bibliotekets verksamhet lades 
dock ner redan två år senare 
p.g.a. personalbrist och ordning-
sproblem. 

Gammelstaden vid Vanda 
ås mynning är platsen där 

Helsingfors grundlades år 1550. 
Efter att staden flyttades år 1640 
kom området att länge förbli i 
periferin av Helsingfors. Under 
andra hälften av 1800-talet indu-
strialiserades Gammelstaden och 
Arabia. Inom arbetarsamhäl-
let på orten förekom en livskraf-
tig kulturell och social verksam-
het. Ortsbornas samhälleliga en-
gagemang och fritidsverksamhet 
kanaliserades genom Arabia och 
Gammelstads arbetares förening 
grundad år 1887. Efter att arbe-

Ungdomsföreningsverksamhet vid foten av de kullar  
där Gustav Vasa grundade Helsingfors

Gammelstadens ungdomsförening (GUF) har i över 100 års 
tid varit en organisation som aktivt befrämjat samhörig-
heten bland de svenskspråkiga invånarna i de norra stads-
delarna i Helsingfors. Gammelstadens uf, som grunda-
des år 1908, firar i år både det egna föreningshuset Berg-
hyddans och den egna sångkörens 100-årsjubileum.

tarföreningens verksamhet slock-
nat grundades Gammelstadens 
ungdomsförening. 

Ett område i periferin  
av staden 
Efter att Helsingfors flyttats år 
1640 längre söderut minskade 
invånarantalet kraftigt i Gam-
melstaden. Administrativt gled 
området så småningom över till 
Helsinge socken. Ett par hundra 
år senare, år 1870, bodde det in-
alles enbart 35 personer på om-
rådet. Under andra hälften av 
1800-talet upplevde både Gam-

Guffen hundra år  
under eget tak

melstaden och Arabia en period 
av industrialisering, vilket ock-
så ledde till att invånarantalet i 
området ökade. Vattenkraften 
som utvanns ur Vanda å fick en 
allt större betydelse för fabriker-
na på orten, bl.a. för tvätterierna 
och färgerierna. För staden blev 
området även betydelsefullt p.g.a. 
att ett vattenreningsverk uppför-
des på orten. 
År 1874 etablerade sig den ut-

ländska ”storindustrin” på or-
ten då det svenska företaget Rör-
strand uppförde en porslinsfa-
brik i Arabia. Rörstrand hade 

text: Michaela Bränn

Föreningshuset Berghyddan i Klockbackens sluttning i 
Gammelstaden sommaren 2009.
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Gammelstaden fotograferad år 2008. Foto: Helsingfors stadsplaneringskontor.
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ingsfulla atmosfären. 
Föreningshuset står på det om-

rådet där staden Helsingfors för-
sta kyrka och hus var belägna. 
Bland annat denna del av Gam-
melstaden kommer att ingå i en 
”stadshistorisk park” som Hel-
singfors stad har som avsikt att 
inrätta inom närmaste framtid. 
Vid stråken i parken kommer 
stadsborna och turisterna i fram-
tiden att ha en möjlighet att se 
fragment från alla faser i byggan-
det i Helsingfors, från 1500-talet 
till 2000-talet.

GUF-kören 100 år
Gammelstadens uf:s blanda-
de sångkör (GUF-kören) har va-
rit den sammanhållande län-
ken inom föreningen. Körens 
verksamhet kom igång år 1910 
då föreningen lyckades rekryte-
ra en ypperlig dirigent, nämli-
gen ålänningen Bruno Holm-
ström (1881–1944) som arbe-
tade som lärare vid Majstads 
svenska folkskola. Den musika-
liske Holmström verkade i trettio 
år (1910–1944) som dirigent för 
GUF-kören. Därtill var Bruno 
Holmström även bl.a. ordföran-
de för Helsingfors sång- och mu-
sikförbund. Under Holmströms 
tid som dirigent etablerades bl.a. 
GUF-körens tradition av de s.k. 
Islossningskonserterna i Gam-
melstaden varje vår. 
År 2010 firar GUF-kören sitt 

100-årsjubileum. Under det 
gångna seklet har kören haft in-
alles 14 dirigenter, däribland t.ex. 
Emil Johnsson (1901–1988), 

även han född på Åland, som 
ledde GUF-kören under åren 
1945–1962. Johnsson fungera-
de även som Bragekörens lång-
variga dirigent samt som Fören-
ingen Brages ordförande. I slutet 
av 1970-talet blev kompositören 
och musikern Jack Mattsson 
(1954–2007) faktiskt den tred-
je ålänningen att leda GUF-kö-
ren. Idag leds Gammelstadens 
ungdomsförenings kör av Pe-
ter Hilli (f. 1956). Hilli har se-
dan 1981 tjänstgjort som kantor i 
Markus församling i Helsingfors 
(idag Petrus församling). Han har 
också bl.a. varit dirigent för För-
eningen Brages sångkör. 

En positiv framtid 
Efter andra världskriget har 
Gammelstadens ungdomsfören-
ings verksamhet inriktats främst 
på sång och musik. Denna spe-
cialisering av verksamheten följer 
en trend vilken även andra ung-
domsföreningar i huvudstadsre-
gionen uppvisar. Genom att fin-
na egna nischer av verksamhet 
har föreningarna kunnat fram-
häva sig bland det enorma ut-
budet av fritidsverksamhet i stor-
stadsområdet. GUF har under 
efterkrigstiden kämpat med sam-
ma problem som de flesta an-
dra föreningar inom den svens-
ka ungdomsföreningsrörelsen i 
vårt land, bland annat har med-
lemskårens medelålder tenderat 
att stiga. Därtill sjönk invånaran-
talet i föreningens verksamhets-
område Gammelstaden, Forsby, 
Gumtäkt och Majstad kraftigt 

under 1960–1980-talen. I början 
av 2000-talet har invånarantalet 
dock lyckligtvis igen börjat stiga.
Under 2000-talets första de-

cennium har Gammelstadens 
uf:s medlemsrekryteringsområde 
stadsdelarna Majstad och Gam-
melstaden i Helsingfors varit 
stadda i ständig omvandling. En 
storsatsning har varit byggandet 
av det nya bostadsområdet samt 
campusområdet i den nya stads-
delen Arabiastranden. Campu-
sområdet har en klart finlandss-
vensk prägel, vilket också syns i 
stadsdelens språkförhållanden. 
Invånarantalet i Arabiastranden 
är 3 547 personer (2009), varav 
10 procent är svenskspråkiga. 
Gammelstadens invånarantal är 
217 personer (2009), varav två 
procent är svenskspråkiga. I Maj
stad är invånarantalet 1 426 per-
soner (2009), av vilka 6,6 procent 
är svenskspråkiga.

Utmaningar
Liksom många andra förening-
ar brottas även Gammelstadens 
ungdomsförening med utma-
ningen att förnya sin verksamhet 
och hålla föreningen livskraftig. 
GUF:s traditionella medlemsre-
kryteringsområde håller i början 
av 2000-talet på att ånyo utveck-
las till en starkt svenskspråkig del 
av huvudstaden. Denna positi-
va utveckling ger Gammelsta-
dens ungdomsförening en möj-
lighet att fortbestå som en vär-
defull resurs för ortens svenska 
befolkning.

Från arbetarförening till 
ungdomsförening år 1908
Efter att Helsingfors arbetareför-
ening avslutat sin verksamhet på 
orten beslöt invånarna i Majstad, 
Arabia och Gammelstaden sig 
för att grunda en egen lokal ar-
betarförening. I december 1887 
grundades den tvåspråkiga Ara-
bia och Gammelstads arbetares fören-
ing – Arabian ja Vanhankaupungin ty-
öläisten yhdistys. Föreningen är den 
äldsta av de lokala arbetarfören-
ingarna som uppkom i utkanten 
av Helsingfors i slutet av 1800-ta-
let. Arabia och Gammelstads ar-
betares förening verksamhet blev 
kortvarig, då ortsborna sakna-
de intresse för arbetarrörelsens 
mer radikala uttrycksformer och 
klasskampstankar. Arbetarfören-
ingens verksamhet slocknade un-
der 1900-talets första år. 
Ett flertal av Arabia och Gam-

melstads arbetares förenings for-
na medlemmar fann snabbt en 
ny föreningsmodell vilken bätt-
re motsvarade de strävanden 
och ideal man stödde på orten. 
Denna föreningsmodell var ung-
domsföreningen. Ungdomsför-
eningsrörelsen var den svenska 
landsbygdens främsta folkrörel-
se i början av 1900-talet och en 
länk till den stora samlingsrörelse 
som svepte fram över det svenska 
Finland. Under perioden 1900-

1909 uppkom 87 nya ungdoms-
föreningar i svenska Nyland. Då 
den svenska ungdomsförenings-
rörelsens vågor nådde Gammel-
staden fattade de svenskspråki-
ga ortsborna beslutet år 1908 att 
grunda en enbart svenskspråkig 
förening, nämligen Gammelsta-
dens Ungdomsförening. 
Att de svenskspråkiga ortsbor-

na grundade en ungdomsför-
ening i Gammelstaden kan ses 
som ett slag av politiskt och sam-
hällskulturellt avståndstagan-
de till den samtida arbetarrörel-
sen. Denna växling från arbe-
tarförening till ungdomsförening 
är ett intressant fenomen. Ung-
domsföreningarna var viktiga 
för kanaliserandet av de svensk-
språkigas nyvaknade samhälleli-
ga engagemang. Gammelstadens 
ungdomsförening (GUF) var 
en av de få svenskspråkiga ung-
domsföreningarna som tillkom i 
en urban miljö i vårt land. 

Under eget tak i 100 år 
GUF:s föreningshus Berghyd-
dan hör idag till de enstaka beva-
rade träbyggnaderna i Gammel-
staden. Föreningen har under ett 
sekels tid ägnat mycket arbetet åt 
att vårda och upprätthålla huset. 
Idag är Berghyddan ett skyddsob-
jekt och betraktas som en del av 
kulturlandskapet i Helsingfors. 

Ungdomshemmet som uppför-
des vid foten av Klockbacken vid 
Åggelbyvägen (idag Gammel-
stadsvägen) ritades av ledamoten 
i föreningens styrelse, byggmästa-
ren Hilmer Norbäck. Liksom 
för de flesta ungdomsförening-
arna i vårt land låg det ett ihär-
digt frivilligarbete bakom bygget 
i Gammelstaden. I Nyland bygg-
des under åren 1911–1915 inal-
les 28 ungdomsföreningshus, vil-
ket vittnar på en verklig iver att 
komma under eget tak. 
Gammelstadens uf  byggde 

Berghyddan av stockar som flot-
tats i Vanda å och som enligt 
muntlig tradition flutit i land 
eller sjunkit, och därav var ”fritt 
byte”. Visserligen var en del av 
föreningens medlemmar lokala 
timmerflottare, vilket säkert un-
derlättade rekvirerandet av bygg-
materialet! Trähuset med man-
sardtak, utförd i senjugendstil, 
invigdes på Runebergsdagen år 
1910. Den högtidliga invignings-
festen gick av stapeln i den vack-
ra festsalen som stilmässigt, i 
likhet med festsalen i Nylands na-
tionshus i Helsingfors, efterliknar 
en vikingahövdings höganloft-
sal. Berghyddan kom att bli den 
centrala knutpunkten för lokal 
invånaraktivitet och verksamhet 
framöver. Huset är bl.a. känt för 
den goda akustiken och stämn-

Gammelstadens ungdomsförenings 
kör med sin dirigent Bruno Holm-
ström på 1910-talet.

Föreningshuset Berghyddans 100-års-
jubileum firades i februari 2010. Gam-
melstadens uf har under ett sekels tid 
vårdat och upprätthållit huset. Idag 
är Berghyddan ett skyddsobjekt och 
betraktas som en del av kulturland-
skapet i Helsingfors.

K imm   o  L ev  o nen 
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För oss nordbor, som lever 
våra liv i länder med stor öp-
penhet och tryckfrihet är det 
nyttigt att få insikt i hur fruk-
tansvärt livet blir i länder 
med onda diktaturer. Rumä-
nien under Ceausescu tycks 
ha varit ett verkligt helvete.

När man börjar läsa nobelprista-
garen 2009, Herta Müller, fal-
ler tankarna lätt på Kivi och ”Sju 
bröder” och James Joyce med 
”Odysseus”. Man förstår att det 
här inte är normal underhållning 
utan att det handlar om krav 
på uthållighet. När man är fär-
dig har man fått riklig belöning 
för sin ansträngning. Müller bör-
jar som naivist och avslöjar sig så 
småningom som nyskapare.
Man får under Hertas ledning 

veta hur ett helt samhälle för-
giftas med hjälp av hemlig po-
lis, angiveri och personförföljel-
se in i minsta detalj. Herta tillhör 
visserligen den tyska minoriteten 
i Rumänien, men all opposition 
möttes med samma medel.
Författaren är onekligen 

ojämn. Ibland surrealistisk till 
obegriplighet, medan andra 
långa stycken är ren journalistik. 
Observationsförmåga är emel-
lertid enorm och saklig. Hon gri-
per ofta en ganska banal iaktta-
gelse och utvecklar fantastiska as-
sociationskedjor kring den. Dessa 
inslag blir så sköna att man mås-
te se det som nyskapande i litte-
raturen.
Av de fyra böcker jag läst är tre 

berättelser om henne själv och 
andra unga människor som delar 

Nobelpristagaren Herta Müller beskriver 
kommunismens förtryck
Kenneth Johansson

hennes situation. Somliga bryts 
ner till självmord, dryckenskap 
och prostitution. Själv lyckas hon 
resa till Tyskland men inte heller 
där får hon vara i fred.
Hennes bästa väninna besöker 

henne i hennes nya hemland och 
avslöjar sig som angivare.
Deras post censureras och de 

lägger hårstrån i kuverten, de ko-
dar breven och utvecklar förslag-
na motdrag. Men ständig vak-
samhet blir påfrestande och fö-
der förföljelsemani (ett ord som 
Herta Müller konstigt nog bara 
använder en enda gång).
Den senaste boken hon skrivit, 

”Andningsgunga” (orig. Atems-
chaukel) innehåller mycken skön 
lyrisk prosa och dess tillkomst är 
anmärkningsvärd. Hon möter i 
Tyskland en landsflyktig lands-
man, poeten Oskar Pastior. Den-
ne har som 17-åring satts i ryskt 
Gulagläger i Ukraina under fem 
år. Herta och Oskar reste 2004 

till lägret och gjorde gemen-
samma minnesanteckningar om 
hans vistelse där. Men 2006 dör 
Oskar oväntat.
Så småningom beslutar hon sig 

för att själv med de gemensam-
ma anteckningarna skriva bo-
ken. Hon kallar mannen Leo-
pold och låter honom berätta i 
första person. Mig veterligt har 
aldrig förr en kvinnlig författare 
gjort något liknande. Pastior var 
homosexuell och Herta hetero. 
Troligen kan denna kombination 
ha skapat en oöverträffad, plato-
nisk intimitet mellan en man och 
kvinna.
Boken är ett mästerstycke jäm-

fört med de tidigare. Visst kom-
mer jag på mig med att läsa den 
som självbiografisk då och då 
men hon balanserar skickligt och 
konsekvent. Om jag förstått den 
rätt kommer titeln ”Andnings-
gunga” av en ständig, långvarig 
hunger, som leder till ett slags be-
rusningstillstånd (som i sin tur 
bäddar för konsten att uthärda).
Hemkommen isoleras Leo-

pold av att han vanställts i läger-
livet. De äldre släktingarna styrs 
av vidskepelse och överdrivna fö-
reställningar om den biologiska 
ärftligheten. Författarens fantas-
tiska tankekedjor uppstår säker-
ligen också ur en sällsam bland-
ning av vidskeplighet och mo-
dernt vetande. Kort sagt en 
fantastisk läsupplevelse.

Andningsgunga har getts ut i svensk 
översättning av Wahlström & Widstrand. 
Cirkapris på Akademiska bokhandeln 
25 euro.

namik. 
Samma dag ordnas föreläs-

ningen Är du en liten got-
tegris? – Vad gör skräpmat 
och socker med din kropp? 
kl. 19-21 på Svenska Handels-
högskolan i Vasa. Föreläsaren 
och sjuksköterskan Bitten Jons-
son svarar bl.a. på följande frå-
gor: Hur bli kvitt sötsug och 
sockerberoende? Hur påverkar 
det vi äter hjärnan, kroppen och 
därmed vårt beteende? Hur av-
hjälpa brister och återfå energi? 
Mera info om bägge föreläsning-
ar finns på www.ssc.fi.

SSC:s vårmöte hålls ons-
dagen den 21 april på Aca-

demill i Vasa och kl. 14 framåt 
ordnas en Österbottnisk idé-
bytarverkstad. Medverkan-
de är bl.a. Mats Brandt, Helena 
Höglund-Rusk samt Ann-Char-
lotte Willför. Deltagare har möj-
lighet att själva ta med egna idéer 
och material till idébytarverksta-
den. Bindande anmälan görs till 

Studiecentralen ordnar i vår  
kurser för både kropp och själ
Våren är i full gång och så 

även verksamheten på 
Svenska studiecentralen. Jubi-
leumsåret började med en kli-
matkampanj och flera inspire-
rande föreläsningar, bl.a. om le-
darskap och stresshantering. Dan 
Hasson, stressexpert från Sveri-
ge, höll en mycket intressant fö-
reläsning under temat Stres-
sa rätt! i Vasa 29.3. En intervju 
med honom kan du läsa i Svens-
ka studiecentralens nyhetstidning 
Mentora 2/10 som utkommer i 
maj. 

SSC och Kulturhuset har 
inlett ett samarbete fr.o.m. 

januari 2010 som innebär att 
SSC nu står som kursarrangör 
för utbildningstillfällena i webb-
verktyget Digistoff. Om du eller 
din förening är i behov av en Di-
gistoff-verkstad kan du läsa 
mera på Kulturhusets hemsida 
(kulturhuset.fi/start/support/
verkstader/). Där finns informa-
tion om hur och när verkstäder 
ordnas. Läs mera om Kulturhu-
set på sidan 24.

Fredag 16.4 ordnas före-
läsningar både i Helsing-

fors och i Vasa. Kursen Små-
gruppsdynamik hålls i SFV-
salen i Helsingfors kl. 9-15 och 
innehåller praktiska övningar 
och tips för hur dynamiken 
och interaktionen i grupper 
kan utvecklas. Målet är att 
skapa fungerande grupper med 
konstruktiva processer. Förelä-
saren Margareta Bast-Gullberg 
från Centret för livslångt läran-
de vid Åbo Akademi kommer att 
ge konkreta verktyg för gruppdy-

SSC:s verksamhetsombud i Vasa 
Anna-Karin Öhman (anna-ka-
rin.ohman@ssc.fi).

DUA (De ungas akademi) 
ordnar tillsammans med 

UngMartha en föreläsning om 
ungdomars psykiska häl-
sa med särskild fokus på ätstör-
ningar den 11 maj på Acacemill 
i Vasa. Föreläsaren Rasmus Iso-
maa tar upp teman som t.ex. ät-
störningar och kroppsuppfatt-
ning, somatiska stressymtom och 
självkänsla. Föreläsningen avslu-
tas med en paneldebatt. Mera in-
formation ger Frida Westerback 
(frida.westerback@dua.fi). Du 
kan även anmäla dig till henne.
Kom ihåg att din förening fort-

sättningsvis på ett enkelt sätt kan 
anmäla och redovisa kurser elek-
troniskt genom webbtjänsten 
KURRE! (www.ssc.fi)
Med önskan om en fortsatt 

skön vår,
Christine Romberg 

adm.sekr./informatör

Läs mera om stresshantering och Dan Hasson i Mentora 2/2010 som utkom-
mer i maj.
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Efter skolan i slutet av 1970-ta-
let sommarjobbar Ingström, 
som så många studerande 
från Finland, på Beckomberga 
mentalsjukhus på avdelningen 
”Stora mans”. Här upptäcker 
hon bland annat att det är både 
trevligt och tillfredsställande 
att skura toaletter och handskas 
med manliga kroniker.

Inte utan min mamma hand-
lar också om viktiga vänskaper, 
om resor, om att studera turkis-
ka i Istanbul och berusas av sub-
lim skönhet och dystert förfall. 

Som en röd tråd genom 
Ingströms träffsäkra, humo-
ristiska och i djupaste mening 
kloka prosa löper saknaden ef-
ter mamma och en insikt om att 

svaret på frågan vem är jag? inne-
håller frågan vem var mamma? 
För att ta reda på det återvänder 
Ingström till rötterna.

Pressröster:

”Pia Ingström borrar sig ner i sin egen historia och bjuder 
generöst på anekdoter och berättelser om betydelsefulla 
böcker ... Det är skrivet med ett driv som suger in läsaren.”
Ulrika Westerlund, Göteborgs-Posten

”En bildningsresa skriven med skarp analys och
skön torr humor.” Anneli Jordahl, Sydsvenskan

”En klok bok och värd många läsare.”
Carita Nyström, Vasabladet

Utkommer också på finska på Schildts/I Sverige på Norstedts
Cirkapris 27,00 

Fo
to

: C
at

a P
or

tin

Pia Ingström

Inte utan min mamma
Böcker, Beckis, Istanbul och Karelen

www.schildts.fi

Foto: Charlotta Boucht

Solveig von 
Schoultz

De sju
dagarna

De sju dagarna handlar om Uva 
och Lillan och deras mamma 
Solveig von Schoultz. Den kom 
ut första gången 1942 och har 
blivit en klassiker i sitt slag.

Boken bygger på anteck-
ningar som Solveig von Schoultz 
gjorde under den tid barnen var 
små. I sitt förord till en utgåva 
från 1987 skriver hon. ”Jag för-

Fredrik Lång

Ryska kusinen

Schildts 
pocketböcker

Atschi!

sökte fasthålla, leva mig in i 
och förstå. Men en förälder 
är bara en förälder. Man 
kan inte veta om man tyder 
rätt, man vet inte heller vilka 

hjälp om man vill få någon-
ting gjort. 

Fredrik Lång väver skick-
ligt samman dramatiska his-
toriska skeenden i en berät-
telse om förälskelse, kärlek 
och besatthet – teman som 
han behandlat i en rad ro-
maner som gett honom ställ-
ningen som en av de stora 
prosaisterna i Finland. Detta 
är en nyutgåva.
Cirkapris 8,00

Ryska kusinen börjar med en 
tidningsnotis ”Finländsk fors-
kare försvunnen i Sankt Pe-
tersburg”. Forskaren är Dickie 
Skoog, ekonom från Esbo och 
gift med psykologen Siv. Dickie 
förälskar sig besinningslöst i en 
rysk sångerska, Jelena, och reser 
till Petersburg för att söka upp 
henne. Under sina efterforsk-
ningar kommer han i kontakt 
med en helt ny värld där en 
packe dollarsedlar ofta är till stor 

tumavtryck man lämnar på ett 
ömtåligt material, kanske oav-
siktligt.”

Cirkapris 8,00



52 • Svenskbygden 2-2010 Svenskbygden 2-2010 • 53www.schildts.fi

Fo
to

: C
at

a P
or

tin

I ett stort hus, omöjligt att 
finna, lever flickan och hennes 
mamma. Huset är inte bara hus, 
flickan kanske inte bara flicka. 

Huset är amerikanskt, lik-
som flickans raka, vita tänder. 
(Mammans tänder är sneda och 
vassa.)

Här förekommer fåglar. De 
är bara fåglar. Här finns en gran-
häck. Den är ett skydd och ett 
hot.

Där Sanna Tahvanainen i sin 
förra diktbok Muskedunder om-
famnade hela världen, skildrar 
hon nu ett klart avgränsat revir. 
Men hon rör sig fortfarande 

kring sin bekanta tematik: 
barnet, modern, hotet.

Sanna Tahvanainen äger 
en unik förmåga att ladda det 
tillsynes vardagliga med ett 
mytologiskt skimmer. 

Pressröster om Sanna Tahvanainen:

”Elegant och dramatiskt”
Petter Lindberg, Svenska Yle

”Mörkt, farligt och vackert. På gränsen. Intill 
bråddjupet. Med fingret på avtryckaren. Så ser 

det ofta ut i Sanna Tahvanainens ordvärld.”
Åsa Stenwall-Albjerg, Nya Åland

Sanna Tahvanainen

Allting är amerikanskt

I Allting är amerikanskt skri-
ver hon fram en lyrisk thriller 
om gränser, rädslor och integri-
tet – en gotisk Anne på Grön-
kulla.
Cirkapris 20 euro

Besök också Schildts bokhandel i
Helsingfors eller Vasa. Öppet 9.00–16.00. www.schildts.fi
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Kornelia och Bengtsson har all-
tid bott ihop. När Kornelia var 
liten flicka och bodde med sin 
mamma i en annan stad stannade 
Bengtsson hemma med Kornelia 
när mamma gick till jobbet och 
den surmulna barnflickan kom i 
stället. Men när Kornelia fyllde sju 
år sa hennes mamma att Kornelia 
var för stor för fantasivänner. Då 
gömde Kornelia Bengtsson i garde-
roben ett tag.

Nu delar de lägenhet på Pro-
menadgatan 7. Innan de går 
till jobbet dricker de kaffe 
med varm mjölk, äter rostat 
bröd med tomat och Bengts-
son lyssnar när Kornelia läser 
högt ur tidningen. Kornelia 
och Bengtsson är världens 
bästa vänner!

Katarina von Numers-Ekman (text) – 
Christel Rönns (bild)

Konrad och Kornelia

Men vad händer med vänska-
pen när Konrad flyttar in i hu-
set mittemot? Konrad tycker 
om blommor. Och han är snäll 
och bra på att fixa alltmöjligt, 
som trasiga brödrostar, medan 
Bengtsson plötsligt helst bara 
surar ...

Cirkapris 19,00

Bilderbok
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Jag for till Turkiet som stipen-
diat sommaren 1982. Jag hade 

förälskat mig i turkiskans vokalhar-
moni, agglutination, participformer 
och gerundier och välkomnade tan-
ken på att resa ut i det okända, fri-
göra mig från mitt beroende av Päivi 
och visa att jag dög till annat än att 
sköta ofarliga kroniker. Ju värre dess 
bättre, tänkte jag och så blev det. Ef-
tersom Päivi vid det laget tillbring-
at några terminer i Thessaloniki för 
att lära sig grekiska, ville jag fullbor-
da min bildning genom att lära mig 
något annat onödigt och opraktiskt 
språk. Jag hade funderat på arabis-
ka, men arabistvännen Kalevi hade 
bestämt avrått mig, eftersom nybör-
jarkursen var så besvärlig och råd-
dig. Han hade läst en termin turkis-
ka också och tyckte att turkiskalära-
ren var förtjusande.

Hösten 1981 hade jag alltså bänkat 
mig på Emine Naskalis nybörjarkurs, 
och med hjälp av en klassikerantolo-
gi för turkiska gymnasister, Lewis’ 
Turkish Grammar och ett litet tur-
kiskt-engelskt ficklexikon försökte 
vi angripa bitar ur den turkiska pro-
sans ungdom. Sen fortsatte vi med 
att översätta Füruzans 70-talsnovella 
”Haraç”, Rovet, till en blandning 
av finska (som Emine kunde någor-
lunda) och engelska (som hon kun-
de perfekt). Nybörjarturkiskan med 
Emine har alltid tett sig för mig som 
det optimala språkstudiet. Den var 
en expedition rakt in i grammati-
kens labyrinter, där ingen tid spilldes 
på trivialiteter som vardagsvokabulär 
och småprat.

Först var vi ganska många på kur-
sen, med det sedvanliga inslaget av 
kufar som frekventerade undervis-
ningen i udda ämnen på den tiden. 
Till slut var bara den hårda kärnan 
av devota särlingar kvar. Jag blev ock-
så vän med Emine som berättade om 
det lilla stipendiet som utdelades av 
turkiska staten och lät förstå att hon 
gärna skulle rekommendera mig ifall 
jag ville söka det.

Konkurrensen var obefintlig efter-
som det var knappt två år efter lan-
dets tredje militärkupp. Två stipen-
dier var reserverade för Finland och 
vi var två sökande, jag och slavisten 
K som jag inte kände från förut.

Landet styrdes av general Ev-
ren och hans junta, gatorna pa-

trullerades av soldater, miliser, gen-
darmer och poliser, men jag och K 
hade kommit till Istanbul för att lära 
oss turkiska. Vi steg av planet utrus-
tade med ett tresidors tättskrivet PM 
författat av föregående års stipendi-
at, där vi bland annat uppmanades 
att ha med oss minst 16 passfoton för 
all byråkrati som vi skulle ta oss ige-
nom.

De första nya ord vi lärde oss på 
turkiskt territorium var damga pulu 
som betyder stämpelmärke. På vår 
långa och vindlande bana från myn-
dighet till myndighet (lokalpoli-
sen, undervisningsministeriet, sko-
lans kansli, universitetets kansli, in-
ternatets kansli, ministeriet igen etc.) 
lämnade vi efter oss en strid ström av 
papper försedda med passfoton och 
stämpelmärken av olika valörer.

Jag var bra på grammatik och kun-
de några ordspråk så som ”Her koy-
un kendi bacaˇgından asılır”, ”Var-
je får hängs vid sitt eget ben”. Det 
var förutom en fin passivkonstruk-
tion både bildligt och bokstavligt 
sant, det kunde jag se i slakteriernas 
skyltfönster. ”Aç ayı oynamaz”, ”En 
hungrig björn leker inte” – nekan-
de aorist – var mera tveksamt, det 
såg man på de raggiga björnar som 
pliktskyldigt hoppade omkring på 
sina hussars kommando utanför por-
ten till Topkapi-palatset. Sådana fra-
ser var emellertid svåra att tillämpa 
på förhandenvarande praktikaliteter.

Överallt möttes vi av rökande en-
språkigt turkiska funktionärer som 
ändå på något mystiskt sätt tycktes 
veta vart vi var på väg.

I olika väntrum träffade vi på an-
dra lika förvirrade européer, sällade 
oss till dem och trampade på i väx-
ande skara.

Till slut nådde vi målet. K och 
jag inkvarterades tillsammans 

med andra internationella stipen-
diater av kvinnligt kön i ett stort 
studentinternat, Çemberlitaş Kız 
Öğrenci Yurdu (Cemberlitas flickstu-
dent-internat) beläget mitt i stadens 
turistiska hjärta Sultanahmet.

Porten vaktades av vresiga gub-
bar, besökare av något kön var inte 
välkomna. Man fick en säng på sov-
sal, hade man tur var den inte full-

satt. Förutom en handfull utlänning-
ar bodde där turkiska studentskor, de 
flesta yngre än vi, som gick på som-
markurser.

Eftersom internatet sorterade un-
der den statliga utbildningsmyn-
digheten hade ingen av de turkis-
ka flickorna huvudduk. De klädde 
sig som vi, fast prydligare, men lev-
de enligt en moralkod som vi bara 
kunde gissa konturerna av. De skul-
le vara inomhus 21.30, den som kom 
för sent stannade utanför och anmä-
lan om försening gjordes till föräld-
rarna.

Turkiskornas ordningsregler och 
hemkomsttider gällde inte oss utlän-
ningar. Vaktmästargubbarna betrak-
tade oss som varelser bortom gott 
och ont och bevärdigade oss knap-
past med en blick när vi kom och 
gick.

Jag betraktade i början K med 
stor misstänksamhet: ”Svart ny-

lonunderklänning under mörkblå 
trikåskjorta och blå omlottkjol, fot-
räta tantskor”, skrev jag i min dag-
bok första dagen efter inflyttning-
en till sovsalen. Själv var jag mera åt 
etno chichållet efter att ha ekiperat 
mig i Stockholm sommaren innan.

Jag vande mig snart vid K:s främ-
mande stil och kom att tycka bra om 
hennes abrupta uppriktighet. Snart 
blev jag god vän med Christel från 
Västberlin, vars sätt att se på världen 
och sig själv liknade mitt. Vi hade 
ändlösa ringlande njutningsfullt ång-
estladdade samtal om våra respektive 
länder och familjer och barndomst-
rauman, om världens besynnerlig-
het, böcker, filmer, patriarkatet och 
bekymmer över män.

K och jag delade sal med Sultan, 
Banu och Nilüfer. Sultan och Banu 
var frimodiga flickor och barnsligt 
roade av vår utrikiska konstighet. 
Sultan talade dessutom god engelska 
och var rolig att prata med.

Nilüfer var mera avvaktande och 
mästare på att klä av och på sig på 
ett smussligt sätt som aldrig visade en 
millimeter förbjuden hud. Hon kun-
de också dansa magdans, oblyg och 
suveränt förförisk i den rollen.

När flickornas kvitter överröstades 
av ett metalliskt skrällande i högta-
larna där man kunde urskilja orden 
”Finlandiya arıyor!” (”Finland anro-

ISTANBUL  
JUNI–SEPTEMBER 1982 

Längst nere i det som hemma 
hos oss kallas Turkskåpet – för 

att det innehåller böcker och papper 
som ansluter sig till mina turkiska re-
sor – står en rad handbundna böck-
er i klot- eller halvfranskt band och 
pärmar av marmorerat papper. Det 
är mina dagböcker från åren 1980 till 
1992, tillverkade av bokbindaren Ka-
levi Tainio (1954–2006).

Första gången jag såg Kalevi var 
när han vallade ihop sin tutorgrupp 
av nya studenter i arabiska på Port-
hania 1978. Andra gången var ett år 
senare när jag stod och tvättade hän-
derna i badrummet på Villa Salin, 
kvinnosaksförbundet Unionens stu-
dentinternat för kvinnliga studeran-
de, och Kalevi sprang förbi i korrido-
ren och lekte apa. Han var pojkvän 
till en av flickorna, biblioteksstude-
randen Vuokko Pärssinen, som bod-
de där.

Apimitationen var en kommen-
tar till min hållning som var en av-
visande blandning av blyghet och 
tankspriddhet. Vi blev så småning-
om vänner. Vuokko och Kalevi lär-
de mig att laga vegetarisk mat, dricka 
café au lait kokt i en liten vacker stål-
panna av märket Alfa Inox som de 
skaffat på någon utlandsresa, samt li-
tet praktisk filosofisk materialism – 
att handling inte alltid behöver föl-

ja på känsla utan att det kan fungera 
lika bra, eller bättre, tvärtom.

Vuokko invigde mig också i en ny 
litterär genre, novel of manners i yp-
persta tantversion, med Barbara Pym 
som uttolkare av de återhållna pas-
sionernas och de generat formella te-
bjudningarnas subtila värld.

Ett led i den praktiska vänskapen 
var att Kalevi tillverkade mina dag-
böcker. De två första fick jag i gåva, 
resten för löjliga summor som på 
inget sätt motsvarade det arbete som 
lagts ner på dem.

”Pialle, ystävällemme ja rakkaal-
lemme, ystävyyden ja rakkauden 
kestävyydellä, Vuokko, Kalevi” står 
det på försättsbladet till en av dem: 
”Till Pia, vår vän och kära med vän-
skapens och kärlekens hållfasthet”. 
Det är en stor svartmarmorerad 
praktvolym som innehåller bland an-
nat Beckissomrarnas anteckningar.

Resten är kokett självbespegling på 
högstämd prosa. För det mesta hän-
der ingenting utom att jag går om-
kring och nojar över mina känslor. 
Händer nånting missar jag de kon-
kreta detaljerna. Jag reser utan att 
orka göra ordentliga anteckning-
ar om vad jag ser. Jag träffar folk 
utan att orka skriva ned vad de sä-
ger (om det inte handlar om mig). I 
ställer försöker jag alltid hoppa över 
det konkreta motivet direkt till temat 
(mitt känsloliv).

Jag slutade nästan skriva dagbok 
när jag träffade Miki och slutade helt 
strax efter att min första son föd-
des. Den handgripliga och vardag-
liga närheten i en familj förändra-
de min inre röst så att jag inte kän-
de igen den eller kunde sätta den till 
pappers. Sen tog annat skrivande – 
litteraturkritik, akademisk text, jour-
nalistik – över all tid.

Under många år vågade jag inte 
ens röra vid mina dagböcker för de 
kändes så djupt genanta att det enda 
rätta verkade vara att förstöra dem. 
Men en riktig inbunden bok i halv-
franskt band gör man sig inte av med 
hur lätt som helst. Numera är jag to-
lerantare, nästan sentimental, gente-
mot mitt unga jag, och har stor res-
pekt för gediget hantverk (Kalevis).

En orsak till prosaeländet var de 
litterära influenser jag på den tiden 
utsatte mig för, inser jag när jag änt-
ligen i mitt femtionde år vågar läsa 
dem. Jag skulle i dag ordinera mitt 
unga jag mycket mera Barbara Pym 
med humor, kärlek till uttrycksfull 
trivia och konkreta iakttagelser av 
vältaliga små detaljer hos folk hon 
träffar – och betydligt mindre Anaïs 
Nin, utgjutelser om hennes egen sen-
sibilitet och inkännande fantasier om 
folks känslor. Bara ibland, som på 
Beckomberga sjukhus och i Istanbul, 
har jag rentav blivit så intresserad av 
verkligheten att jag orkat skriva ner 
konkreta beskrivningar av den, på 
välsignat opsykologisk rapportprosa.

I den andra Kalevi-dagboken, en 
födelsedagspresent 1982, inför min 
språkkurs i Turkiet, står det uppford-
rande: ”Voi luonnostella myös kirjei-
tä meille. Kalevi vaatii kaikki yksi-
tyiskohdat kirjallisesti. Mitä on pri-
vaattielämä ja salaisuudet?” – ”Kan 
också användas för att skissa upp 
brev till oss. Kalevi vill ha alla detal-
jer skriftligt. Privatliv och hemlighe-
ter är strunt.”

På den tiden var mina vänner och 
jag mycket öppenhjärtiga med var-
andra, och programmatiskt noga 
med att åtminstone låtsas redovisa 
särskilt det som kändes pinsamt.

Svenskbygdens Läsbit är denna gång ett kapitel ur 
Pia Ingströms bok ”Inte utan min mamma”. 

Kapitlet handlar om en stipendieresa till Istanbul.

Läsbiten:  
Inte utan min mamma
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drömmar om att göra slut på dess 
vilsna pina men vi vågade inte.

Om yurdun var ful alltigenom, var 
dess närmaste omgivning å andra si-
dan bedövande vacker. En tidig sön-
dagsmorgon gick jag ut för att köpa 
dricksvatten, bakfull efter en lång 
kväll av uselt turkiskt rödvin på nå-
gon av de närbelägna turistrestau-
rangerna. Jag råkade av en slump – 
kanske för att komma undan någ-
ra suspekta hundar eller arga gubbar 
som strök omkring på Hippodromen 
– gå in på Blåa Moskéns gård. Tidi-
gare när jag gått in för att titta på de 
blå kaklen hade jag bara följt ström-
men av besökare in genom en sido-
ingång, direkt in i salen som luktade 
fotsvampigt omklädningsrum av alla 
mattor i decennier gnidna av svettiga 
strumpfötter. Nu vacklade jag in ge-
nom en annan port till innergården, 
konfronterades oförberedd och svag 
med arkitektens idé om form och de 
sex minareternas symmetri och brast 
i gråt.

När det var för hett – för det mesta 
– fanns det svalka i den underjordis-
ka cisternen vid Yerebatan Caddesi 
precis intill ett av våra sunkiga stam-
hak, Sultan Pub. På grund av militär-
regimen led turismen av permanent 
lågsäsong, så trängsel var det aldrig 
ens vid de populäraste sevärdheterna. 
Inte kostade det mycket heller.

Cisternen var bara en enorm och 
sparsamt upplyst underjordisk hall 
med en rutten träbrygga vid ingång-
en och 336 pelare med korintiskt el-
ler doriskt kapitäl som speglade sig 
i mörkt vatten. Jag begrundade pe-
larraderna som förlorade sig i dunk-
let och inandades doften av våt sten. 
Min upplevelse var intensivt privat, 
som om den här platsen varit bort-
glömd i sekler i väntan på att jag 
skulle behöva den. Det var en beru-
sande illusion, av överpersonlig yn-
nest eller slumpmässig utvaldhet.

Jag kände det samma som en av 
de amerikanska konstnärerna i Nat-
haniel Hawthornes The Marble Faun 
inför Colosseum i Rom, den som sä-
ger: ”Vilken konstig tanke, att Co-
losseum i själva verket byggdes för 
oss, och inte har kommit till sin ful-
la rätt förrän tvåtusen år efter att det 
blev färdigt!”

Cisternen skymtar i den tidiga Ja-
mes Bond-filmen From Russia with 

Love, där man kan se den i dess fina 
förfall. Bara några år efter att jag lät 
platsen komma till sin fulla rätt som 
en del av mitt mentala landskap in-
grep turistministeriet, tömde cister-
nen på 50 000 ton vatten och gytt-
ja och försåg den med broar så man 
kan promenera kors och tvärs genom 
den i kulört strålkastarljus till toner 
av Wagner.

Då upptäcktes två jättelika me-
dusahuvuden från romersk tid, det 
ena uppochnervänt, det andra lagt 
på sida, som utgör basen för två av 
pelarna och nu kan beskådas av vem 
som helst. Varför de finns där och va-
rifrån de kommer vet man inte, san-
nolikt användes de av dem som bygg-
de cisternen åt kejsarna Konstatinus 
och Justinianus på 500-talet bara för 
att de råkade ligga någonstans i när-
heten och skräpa.

Ett annat ställe där vi sökte 
svalkan var Hagia Sofia-kyrkan, 

ombyggd till museum efter några se-
klers degradering till moské. Fast vi 
kallade den Ayasofya på turkiska. Jag 
brukade sticka mig in där ungefär 
lika frekvent som jag i min helsing-
forsiska vardag går till Kampens K-
market. Till den tvångsmässigt blase-
rade hållning som jag odlade på den 
tiden hörde att låtsas lika oberörd 
under Ayasofyas kupol som i en hel-
singforsisk shoppinggalleria. Långt 
efteråt försöker jag tolka minnet av 
det jag då upplevde genom ett raster 
av ord, en text av 500-tals-historikern 
Procopius från Cesarea:

”Kupolen (tholos) förefaller, på 
grund av valvkonstruktionens konst-
färdiga lätthet, inte att vila på fast 
grund utan ser ut att sväva över det 
underliggande utrymmet som om 
den hängde från himlen i legendens 
gyllene kedja. Alla dessa delar, över-
raskande fästa vid varandra i luf-
ten, vilande bara mot det som ligger 
närmast intill, utgör en beundrans-
värt harmonisk helhet, som åskådar-
na under mässan inte länge betrak-
tar emedan varje individuell del drar 
blicken till sig. ... Den som där in-
träder för att tillbedja Gud inser att 
det inte är genom mänsklig styrka el-
ler skicklighet som detta verk full-
bordats utan genom Hans nåd; sin-
net upplyftes för att möta Gud i för-
vissningen att han inte kan vara långt 

borta, utan tvärtom särskilt mås-
te älska denna utvalda plats; och så 
sker inte bara när man ser detta för 
första gången, utan det gör alltid ett 
lika stort intryck, som om man ald-
rig förut skådat det.”

Det var inte Gud jag tyckte 
mig möta därinne i Hagia So-

fia. De sysslolösa unga män som lur-
passade bakom porfyrpelarna för att 
erbjuda sina tjänster som matthand-
lare/guide/tillfällig pojkvän skakade 
jag också av mig med den rutinera-
de oförskämdhet som jag lagt mig till 
med efter mina första ensamma pro-
menader i staden. Egentligen fung-
erade de som betryggande garanter 
för det profanas primat, en viktig be-
ståndsdel i min dåvarande världsbild.

Vad hade hänt om jag tillåtit mig 
att vägledas av Paulus Silentiarius be-
skrivning av interiörens detaljer, skri-
ven som inledningsode för en hovlig 
ceremoni julaftonen 563? Skulle dess 
hexametriska blandning av disciplin 
och yra ha verkat lugnande och av-
trubbande eller skulle den ha ryckt 
med mig så att jag tappade fotfäs-
tet? I dag kan jag utan att rodna läsa 
dess skönskrift som bokstavssanning, 
men det hade jag nog inte kunnat då:

”Vem ska besjunga den mångfald 
av marmor som golvet är lagt av, hyl-
la den leende betesmark tecknad på 
högresta väggar, huggen i marmor 
till hisnande vidder av skönhet i kyr-
kan. Tärda av järnets metalliska tän-
der, en grön från Karystos, och från 
den Frygiska bergskedjan kommer 
en rodnande skär som blandats med 
stråk utav vitt, eller lyser med djup-
röda blommor, stundtals med örter 
av silver. Se stjärnbeströdd glansig 
porfyr som vaggats i fullastad flodbåt 
på Nilflodens gungande höfter.

Här kan man skåda smaragdgröna 
arter av marmor från Sparta, blän-
kande stenar med vågiga ådror och 
tvärdragna streck i blodrött och ask-
grått som formats av verktyg i Iassis-
ka bergen. Stenen som kommer från 
Lydiska bukten har klarröda strim-
mor. Somliga arter ses glittra som 
krokusens gyllene blomma,

närda av Libyens sol över morer-
nas yppiga klippor. Kelternas bran-
ter har frambragt ett överflöd utav 
kristaller: mjölkdroppar spridda på 
svartglansig hud i en gryende dager. 

par!”) så gällde det att släppa allt 
och störta iväg till telefonhytter-
na i nedre botten innan portvak-
ten tröttnat på att vänta och bru-
tit det efterlängtade samtalet he-
mifrån.

”Rummet fullt av flickor som 
lägger sig och stiger upp och 
sprayar deodorant och pratar och 
röker och lagar mat. Vattnet är 
avstängt i Block A.” skriver jag. 
Vattnet i Block A var för det mes-
ta avstängt. Sultan och jag bruka-
de ibland hämta vatten i en när-
belägen moské, vilket var bara 
halvt förbjudet.

”Tänk att de här flickorna bor 
så här i flera år. Ständigt sysselsat-
ta med att avlägsna hår från be-
nen, plugga, läsa högt ur breven 
hemifrån för varandra, läsa foto-
romaner, äta frukost.” (Dagbo-
ken 28.8)

Fotoromaner var romantis-
ka serietidningar med foton och 
pratbubblor. Hårborttagningen 
var ett fascinerande kapitel, och 
omfattande. Den kunde ske med 
hjälp av en pasta som flickorna till-
redde själva, av citronsaft och sock-
er. Eller med hjälp av en kådliknande 
brun smet som breddes över de hå-
riga partierna och sen rycktes bort 
med hjälp av en tygremsa. Det här 
var exotiskt för oss som kom från 
Finland, eftersom 70-talets kvinno-
frigörelse och nordisk tradition sam-
mantagna tillät mycket mera hår på 
kroppen på den tiden än nu.

”Flickor som klär av och på sig i 
smyg, diskuterar matlagning och 
pojkvänner, rullar o rullar o rullar 
papiljotter – för vad? vem? de går ju 
aldrig ut – o. klär sig vackra o. pyssel-
städar, o. röker.

Stopp i toaletten, en kackerlacka i 
duschen.” (Dagboken 14.7)

I varje våning fanns badrum med 
duschkabiner, men åtminstone på 
somrarna användes de bara av inter-
natets otaliga katter, som toalett eller 
bo för att föda ungar i.

Tvättade oss gjorde vi en gång i 
veckan i çamaşırhane, tvättstugan på 
nedre botten där det fanns varmvat-
ten. Där stod skandinaviskorna och 
tyskorna nakna och exponerade sin 
kroppsbehåring medan turkiskorna 
i avsmak vände undan blicken och 
höll trosorna på när de tvättade sina 

omsorgsfullt epilerade kroppar.
”I dag när jag kom hem från sko-

lan upptäckte jag till min fasa att 
min madrass var borta. Det var allt-
så det de sa imorse i högtalaren; att 
madrassen tas från sängar som inte är 
snyggt bäddade.” (Dagboken 1.9)

Jag gick till expeditionen och bad 
att få min madrass tillbaka. Kanslis-
ten väste nånting om yabancı (utlän-
ning) och dağınık (ostädad, smutsig) 
men jag fick i alla fall madrassen till-
baka.

Sedesam familjeflicksblygsel och 
extrem prydlighet var den ena sidan 
av de turkiska studentskornas habi-
tus. Det fanns en baksida som en-
gagerade städerskorna betydlig min-
dre än obäddade sängar: ”Flickornas 
toaletträning underlig. I dag skit på 
golvet. Varför lämnar de alltid sina 
mensbomullstussar framme? Varför 
spolar de inte ens de gånger det finns 
vatten? Och i ett av båsen har nån 
smetat skit på väggen med fingrarna. 
Beckisstämningar.” (Dagboken 1.9)

En kväll stod K, Sultan och 
jag på balkongen med utsikt mot 

Marmarasjön, där fartyg vid fartyg 
låg för ankar, som om de suttit fast i 
spegelblank gelé.

”K frågar om någon nånsin hop-
pat – räcket är mycket lågt. Nej, ing-

en, men en gång var det en flicka 
’very beautiful, we call her the Ava 
Gardner of Çembelitaş’, hon hade 
tagit någotslags piller och husmor 
hade ringt till föräldrarna, mam-
man hade kommit från Ankara 
för att hämta hem henne. Det var 
för att hon var tvilling och pap-
pan älskade hennes bror mera än 
henne.” (Dagboken 12.7)

Vi började lägga märke till en 
kort mörk flicka som strök om-
kring i korridorerna, hennes blick 
var borrande och frånvarande på 
samma gång och ganska ofta rik-
tad mot oss utlänningar. Hon an-
sågs ”schizofren”, upplyste vår in-
terpret Sultan.

”Kalabalik vid dörren, schizo-
frena flickan hade fått anfall och 
fraktades från sjukhus till sjuk-
hus, upphetsning. Hade stått på 4 
våningens balkong och gastat ’ev-
lenmek istiyorum’ (Jag vill gifta 
mig!) och att ingen vill ha henne 
p.g.a. henne ansikte (acneärr på 
kinderna).” (Dagboken 23.8)

Christel som kunde turkiska 
mycket bättre än jag och K blev 

vän med en flicka på sin sovsal som 
berättade om folk som gömde för-
bjuden litteratur i toaletternas vat-
tenbehållare under polisrazziorna på 
vintern.

Hos en del av flickorna fanns ett 
djupt vuxet allvar som vi inte för-
stod. Det var inte bara patriarkatet 
som åt deras själar, utan också mili-
tärdiktaturen. Man kunde nästan se 
taket på rannsakningsfängelset vid 
Sultanahmet från deras balkong, på-
pekade Christels väninna en kväll. 
Hon hade varit där och hälsat på sin 
bror som satt inne för att han var 
vänsteraktivist, sa hon kort med en 
försiktig blick omkring sig och det 
inbjöd inte till frågor.

En av katterna låg för döden i någ-
ra dagar i en av duschkabinerna på 
vår våning, en annan fick ungar. En 
av kattungarna föll en våning ner 
genom springan mellan trappa och 
vägg och blev blind. Tappert försökte 
den hänga efter sina syskon och sin 
allt mera iskallt avvisande mamma, 
medan flickornas ojande men nyck-
fulla omsorger höll den vid liv un-
der några plågsamma veckor. Chris-
tel och jag hade gemensamma mar-
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avslöjat en stor bit av det bysantin-
ska rikets fästningsmur mot Marma-
rasjön. Högt uppe mot de bruna teg-
len från 400-talet avtecknade sig res-
terna av ett modernt badrum; en bit 
blåmålad vägg, några vita kakelplat-
tor och en lavoar.

Romantikens poeter och konst-
närer älskade Colosseum övervuxet 
av gräs, belamrat med kors uppres-
ta över kristna martyrer och bebott 
av zigenare. Ingen enda författare el-
ler målare har inspirerats av Colosse-
um efter utgrävningarna 1870, påstår 
Woodward, om man inte räknar den 
misslyckade målaren Hitler: ”Han 
attraherades av stenbyggets hållbar-
het och av den fysiskt bevarade ma-
nifestationen av kejsarens ambitio-
ner; ruinälskaren däremot tilltalas av 
tecknen på förvandling och sårbar-
het.”

Konstnärer tycker om ruiner, dik-
tatorer tycker om monument, skri-
ver Woodward. Vi som läser ho-
nom identifierar oss naturligtvis med 
konstnärerna, eftersom vi vill tänka 
att de, inte diktatorerna, ger uttryck 
för våra privata fantasier, vår käns-
la av förgänglighet och längtan ef-
ter tidlös överpersonlig tröst. ”Det är 
lätt att älska fragment / som har varit 
på väg länge. / Inskriptioner på kyrk-
klockor / och ordspråk tvärs över hel-
gon / och flertusenåriga frön”, skri-
ver Tomas Tranströmer. Än lättare att 
älska fragment som verkar ha varit på 
väg länge till just mig.

I Istanbul fanns så mycket förfal-
len prakt som ingen tycktes bry sig 
om att jag kunde ”ha den som egen” 
så som barn adopterar grannens 
hund bara för att den ser ensam och 
lessen ut.

Intill Ordu Caddesi, en av de 
stora gatorna västerut från Sul-

tanahmet mot trafikhelvetet i ron-
dellen i Aksaray låg resterna av 
Theodosius Forum, stora block av 
sönderslagna marmorpelare med på-
fågelögonmotiv. De användes som 
bänkar och picknickbord av araber-
na som flockades där på grund av en 
rad arabiska resebyråer precis intill. 
”Pis araplar”, ”smutsiga araber” var 
en av de tidiga turkiska fraser i natur-
ligt bruk som jag lärde mig – araber-
na var inte hemskt populära bland 
de urbant hemortsstolta och sekula-

riserade istanbulborna, fast de shop-
pade duktigt. De var stora kunder i 
basaren som inte låg långt därifrån. 
Kvinnorna i svart chador köpte också 
sexiga underkläder i de fina butiker-
na vid Taksim på andra sidan Gala-
tabron i den nyare delen av Istanbul.

En utfärd till Kariye-kyrkan in-
till Theodosius stadsmur nära Edir-
ne-porten var skakande på flera sätt. 
I bussen trängdes man i en svettig 
upphetsad massa av turkar som var 
mera intresserade av våra kroppar än 
av de plånböcker och väskor vi ald-
rig kom på tanken att bekymra oss 
för. Framme väntade mosaikerna 
och freskerna i bysantisk renässans-
stil från 1300-talet: Kristus Pantokra-
tor och Jungfru Maria sublimt obe-
rörda av allt tjafs men också häfti-
ga scener ur Bibeln, Jesus med ledig 
uppsyn i färd med att förvandla vat-
ten till vin och bota sjuka, apostlar 
och martyrer med mänskliga livful-
la anletsdrag.

”Om renässansen innebar ett åter-
upplivande, var det återupplivandet 
av en planta som i tysthet vuxit i an-
nan jord och Kariye är denna plan-
tas sista blomning i dess egen bysan-
tinska jordmån”, skrev H.G. Dwight 
1915 i Constantinople Old and New. 
Det visste Christel och jag inget om 
när vi vacklade omkring där svimfär-
diga av allt vi saknade ord för.

Alldeles intill Kariye låg resterna 
av Konstantinus Porfyrogenitus pa-
lats, byggt på 1300-talet, under se-
klerna därefter använt som menage-
ri, tegelfabrik och judiskt fattigsjuk-
hus. För oss att se fanns bara en bit 
av en fasad och en enorm muromgär-
dad gräsplan som såg ut att användas 
som fotbollsplan av kvarterets små-
pojkar. Innanför ruinfasaden stod 
också ett litet egnahemshus. Frun i 
huset erbjöd sig vänligt att ta emot 
en slant när man släntrade omkring 
där, hon ”höll ett öga på stället”, sa 
hon och blinkade tvetydigt.

Den underliga sinnesstämning 

som drabbade många av oss den 
sommaren berodde kanske på att vi 
led av en bysantinsk-orientalisk vari-
ant av Stendhals syndrom.

”... jag hade nått till en punkt av 
upphetsning där man möter de him-
melska förnimmelserna givna av de 
sköna konsterna och passionerade 
känslor. (Jag kände) en rusning av 
hjärtat, en sådan som man i Berlin 
kallar nerver: livet inom mig hade 
upphört, jag gick med en ängslan 
att falla”, skriver Stendhal i sin be-
skrivning av sin grand tour i Italien, i 
Rome, Naples et Florence 1817.

Syndromet diagnostiserades och 
döptes på 1980-talet av den italien-
ska psykiatern Graziella Magheri-
ni med mångårig erfarenhet av tu-
rister som flippat ut på konstresa i 
Florens. Hon framkastar tanken att 
renässanskonsten med sin harmo-
ni och betoning av centralperspek-
tivet utgör en särskild psykisk hälso-
risk för personer med starka oförlös-
ta inre konflikter.

Stendhals syndrom kan också ytt-
ra sig som somatiska besvär. K drab-
bades av gastrit. Jag led visserligen av 
utdragen bronkitis men annars kän-
de jag mig robustare än på länge.

Bysantinsk arkitektur, fresker och 
mosaiker kombinerade med otto-
mansk ornamentik och ett överflöd 
av marmor från svunna storcivilisa-
tioner utslängd var som helst i ens 
väg kan också ha en mycket stark 
effekt. Och oförlösta inre konflik-
ter hade vi gott om. Men i motsats 
till Magherinis patienter som drab-
bades av skuld och vånda inför re-
nässansens renhet och stabilitet, in-
söp jag den kaotiska prakten som en i 
slutändan livgivande hästkur. För en 
gångs skull gick jag utan ”en ängs-
lan att falla”.

”G vrider sina händer på ett sätt 
som tyder på trasiga nerver – hennes 
vackra smala starka fingrar som fre-
netiskt plockar sönder brödet under 
frukosten”, noterade jag utan större 
medkänsla i dagboken när vår hol-
ländska kurskamrat Gerda började 
bete sig besvärligt. Situationen ut-
vecklades till ett väninnetriangeldra-
ma och slutade med att Christel och 
jag reste iväg utan henne på en ex-
kursion till Kappadokien för att titta 
på konstiga stenformationer och un-
derjordiska kyrkor. Där fick hon sitta 

Där skiner påkostad onyx som guld-
genomlyst utav ljuset. Marmorn från 
Atrax platåer kan skimra smaragdlikt 
av havsgrönt eller som blåklint i grä-
set med fläckar av nervirvlad nysnö. 
Ljuva kontraster förenas i sällhet på 
mörkblanka ytor.”

(Översatt från den engelska prosa-
översättningen till svenska av Annina 
Enckell som återgett texten dess ur-
sprungliga hexametriska form.)

När jag var 24 hade jag na-
turligtvis inte läst vare sig Pro-

copius eller Paulus Silentiarius. 
Jag trodde att man upplevde saker 
mera autentiskt om man inte visste 
så mycket om dem på förhand, vil-
ket fick mig att resa opåläst och halv-
blind till allehanda intressanta plat-
ser i min ungdom.

Men cisternens mörker och Ay-
asofyas massiva lätthet och resning 
lade sig över mig utan att beakta min 
okunnighet, min bristande andliga 
fostran och mitt usla humör. Jag var 
helt ovan vid att tala om eller tänka 
på min själ, i motsats till mina käns-
lor och mina problem som jag kun-
de analysera i det oändliga. Jag var 
mycket misstänksam mot skönhet. 
Den ovana rörelse som ägde rum i 
min mentala värld hade emellertid 
något med både själ och skönhet att 
göra.

Dagboken innehåller emellertid 
inga beskrivningar av exaltation el-
ler estetisk upphetsning. Vi talade 
heller aldrig om skönheten den där 
sommaren i Istanbul för vi hade inte 
ord för den. Det skulle ha varit lika 
pinsamt som att tala om tro. Christel 
och jag studerade på den tiden soci-
alvetenskaper respektive journalistik.

Jag minns ett illustrerat brev 
till någon där jag försöker förkla-

ra den arkitektoniska skillnaden mel-
lan kyrkor (på höjden) och moské-
er (på bredden). Jag föredrog den se-
nare modellen, sensuell i sin ruvande 
massivitet.

Joseph Brodsky var i Istanbul två 
år efter K, Christel och mig, och 
han uttrycker sin avsky för staden – 
dess historia, damm, byggnader, bi-
lar och människor – i frustande väl-
lustig prosa.

Moskéerna han sett i Samarkand 
och Buchara är vackra, men moské-

erna i Istanbul är ”den segrande is-
lam”, ”jättepaddor i frusen sten som 
hukar på marken”. Minareterna lik-
nar luftvärnsbatterier, de ihåliga do-
merna påminner om kastrullock som 
skall bevara innehållet snarare än rik-
ta blickarna uppåt. ”Åh, detta kom-
plex! Av tält! Av att utbreda sig på 
marken! Av namaz”, kiknar han i 
essän Flykten från Bysans.

Hagia Sofia avskyr han med sär-
skild frenesi, eftersom dess ”under-
sätsiga storhet” slog an tonen för 
moskéernas ”markfamnande, padd- 
och krabbliknande konstruktio-
ner” – moskéerna i Istanbul är enligt 
Brodsky det logiska slutet på Bysans 
arkitektoniska norm, satt av Hagia 
Sofia. Och Hagia Sofia är inte ens 
en romersk skapelse, utan en öster-
ländsk, närmare bestämt sassanidisk 
produkt, påpekar han.

När Brodsky ”en vanlig het, dam-
mig, svettande sommardag” går in 
i Hagia Sofia, lägger han inte mär-
ke till domens hisnande lätthet, sten-
arternas färgprakt eller de restaure-
rade mosaikerna, utan till de stora 
fula runda sköldar som hängdes upp 
där på 1800-talet när kyrkan använ-
des som moské, och fick hänga kvar 
när Atatürk gjorde om den till muse-
um. Snabbt blir han medveten också 
om något annat och värre, ”ett slags 
slipprighet: katedralen svettas. Inte 
bara golvet utan väggarnas marmor. 
Stenen svettas.” Han frågar efter or-
saken, får höra att det beror på den 
snabba temperaturstegringen, men 
är övertygad om att det i själva verket 
beror på hans närvaro och går däri-
från. Man ser hans skugga släpa efter 
honom, envist häftad vid de dammi-
ga skorna.

Brodsky skriver som om Istan-
bul och dess bysantinska historia 

handlade om honom och hans smär-
ta i landsflykten. Måttlös egocentri-
citet hör emellertid inte bara det be-
tydande konstnärskapet utan också 

ungdomen till. För mig handlade Is-
tanbul och dess ofattbara kulturskat-
ter om mig, mina behov och min 
inre värld av oartikulerade motsägel-
ser och extremlägen.

Jag dyrkade det kaotiskt vårdslö-
sa, överflödet av historia som ing-
en myndighet hade tid att K-märka, 
skydda och avgiftsbelägga. Jag kände 
mig trygg och bekräftad bland den 
barbariska prakten som skymtade 
överallt mellan gula taxibilar, gulrö-
da Ikarusbussar av ungersk tillverk-
ning och de gamla amerikanska jät-
tebilar som konverterats till uppsam-
lingstaxir.

Jag är glad att medusahuvudena i 
basilikacisternen nu har grävts fram 
ur slammet, men som konsthistori-
kern Christopher Woodward kon-
staterar i sin bok In Ruins, är arke-
ologers och ruinälskares intressen 
inte helt förenliga. Arkeologen försö-
ker härleda de saknade bitarnas be-
skaffenhet av dem som finns kvar 
och rekonstruera det som gått för-
lorat. En vanlig människa kan hän-
föras av fragment och använda dem 
efter behag för att möblera sin egen 
inre värld med. Hennes upplevelse 
av autenticitet är inte historiskt un-
derbyggd utan poetisk och rymmer 
allehanda avlagringar och utväxter: 
”Förmodligen kan ingen ruin egga 
besökarens fantasi, om inte den på 
ett levande och dynamiskt sätt står i 
dialog med naturens krafter.”

I 1980-talets Istanbul var det dess-
värre inte bara naturkrafterna utan 
också en vildvuxen mänsklig företag-
samhet som förde dialog med forn-
lämningarna. Förstörelsen var hemsk 
men ingen kan påstå att den skulle 
ha saknat dynamik. I det som fanns 
kvar av de mäktiga stadsmurarna ef-
ter att turkarna dragit sina infartsle-
der och en järnväg genom dem på-
gick ett intensivt liv. I resterna av 
Theodosius II:s stolta bygge bodde 
uteliggare och tillfällighetsinvånare 
av olika slag, bland andra ett helt fa-
miljeläger där fruarna stod och stekte 
gözleme över öppen eld och vänligt 
bjöd mig att delta i måltiden.

Det pågick en hänsynslös återvin-
ning där gamla kulturskatter obe-
kymrat byggdes in i ny vardagsar-
kitektur med kort livscykel. Ett bo-
stadshus i de anspråkslösa kvarteren 
bakom Blå Moskén hade rivits, och 
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orna från yurdun höll sig nogsamt 
borta därifrån, eftersom det var ett 
syndens näste.)

Män på väg till jobbet vid dom-
stolen vid Hippodromen, män som 
hade vägarna förbi i andra ärenden, 
och alla de som slog dank där och 
försökte ragga turister till sin kusins 
mattbutik, till engelskaövningar och 
annat roligt.

Hade vi blivit inhysta någon an-
nanstans i Istanbul, till exempel i den 
jättelika Atatürk-studentkasernen i 
en avlägsen förort, eller nånstans där 
omgivningen bestått av sakliga bo-
stadskvarter hade vi kommit lätta-
re undan. På Sultanahmet uppfatta-
de folk oss som den sista svansen av 
the hippie trail, den ström av väster-
ländska ungdomar som via Istanbul 
sökt sig österut. En av restaurangerna 
hette Pudding Shop och hade ännu 
kvar lite av glansen från sina fornsto-
ra dar. Den frekventerades av unga 
västerländska ryggsäcksturister på 
väg till Indien och Nepal. Vi bruka-
de sitta där och dricka nescafé, med-
an Christel berättade för mig om det 
mondäna Västberlin, dess kvinno-
grupper, gatukravaller, subkulturer 
och filmutbud.

Ibland åkte vi över Galatabron 
till Pera och Beyoğlu med konsula-
ten och shoppingkvarteren vid Is-
tiklal Caddesi. Där präglades gatu-
bilden av det sena ottomanimperiets 
modernisering och europavurm, där 
fanns palatsen uppförda av europe-
iska köpmän och de brittiska, fran-
ska, amerikanska och svenska kon-
sulaten i sina vackra trädgårdar. Där 
fanns de armeniska och katolska kyr-
korna. Där var det ingen som brydde 
sig om oss, man fick glo i skyltfönst-
ren i fred, sticka sig in på kafé Inci 
och glufsa i sig en portion profiterol 
(bakverk serverat med nästan svart 
chokladsås) eller gå på kinesrestau-
rang. Filmutbudet var inte så hävt, 
eftersom en stor del av stadens bio-
grafer tvingats stänga efter militär-
kuppen, men en gång såg vi Grease 

dubbad till turkiska.
Vi blev också tillsammans med 

resten av klassen bjudna på te hem-
ma hos en av lärarna, en underbart 
vacker och trevlig kvinna som hette 
Nazan Aksoy och bodde i en vack-
er lägenhet i Besiktas med utsikt över 
Bosporen. Där fanns en massa välut-
bildade turkiska medelklassmännis-
kor med helt annan habitus än Sul-
tanahmets ivriga halvvärld men de 
var naturligtvis inte ett dugg intres-
serade av oss.

K:s brevväxling var omfat-
tande eftersom hon hade en 

pojkvän hemma i Finland som skick-
ade brev till henne på alla upptänkli-
ga sätt. En gång lyckades han skicka 
ett med utrikesministeriets kurirpost 
till finska konsulatet vid Taksim. Jag 
satt och läste gamla nummer av Hel-
singin Sanomat medan K fyllde i alla 
nödvändiga handlingar för att lösa ut 
sitt brev. Nästa dag frågade jag om 
det stått nånting av särskild vikt i 
det. ”16 sidor analys av hans egna fel-
aktiga attityder”, sa hon dovt.

Innan sommaren var slut hade K 
förälskat sig i en landsflyktig iranier 
som vi träffade när vi försökte över-
tala den håglösa tanten på Poste Res-
tante i Sirkeci att använda sin alfabe-
tiska fantasi för att leta efter borttap-
pade brev.

När min mamma hälsade på mig 
en vecka bodde hon på hotell Konak 
mittemot amerikanska konsulatet i 
Pera. Utanför konsulatet stod, dag 
efter dag, en enorm kö av flyktingar 
från Ayatollah Khomeinis Iran som 
sökte visum för att resa till USA. En 
grupp iranier, en onkel och tre poj-
kar i de sena tonåren, bodde på Ko-
nak och hade gjort det i några måna-
der redan. Pojkarna hade anletsdrag 
som antika gudastatyer och mörka 
djupa ögon matta av leda. De slog 
dank i lobbyn hela dagarna medan 
den åldriga farbrodern höll platsen i 
kön. För alla som orkade lyssna, in-
klusive mig och mamma, klagade de 

på perfekt engelska över sin förspill-
da ungdom, sina avbrutna universi-
tetsstudier, sin saknad efter familje-
medlemmar som blivit kvar i Tehe-
ran och sin förtvivlade längtan efter 
att komma iväg till ett nytt liv i USA.

Tillsammans med mamma och ett 
medelålders par från Finland som 
bodde på samma hotell gick jag på 
familjematiné med smäktande arabe-
skpop i en närbelägen teträdgård. En 
kväll åt vi en pide – turkisk pizza – på 
en trevlig liten sylta där två hjärtliga 
medelålders prostituerade underhöll 
oss med magdans och sång och deras 
kunder bjöd oss på raki.

Mamma blev också livligt uppvak-
tad av herrar på gatan men i motsats 
till mig kunde hon avvisa deras invi-
ter på ett belevat och vänligt sätt som 
efterlämnade en trevlig känsla hos 
båda parter.

Naturligtvis betedde vi oss 
hela tiden oförsiktigt, likgiltigt, 

omedvetet utmanande.
Fem år senare, efter en rundre-

sa i östra Turkiet tillsammans med 
Christel, berättade jag för en turkisk 
väninna, författaren Buket Uzuner 
som är uppvuxen i en tjänstemanna-
familj i Ankara, om sommaren i Is-
tanbul och våra turkiska resor.

Hon blev både förfärad och indig-
nerad och påpekade att vi sett och 
gjort saker som ingen turkiska skul-
le kunna göra ostraffad. Hon skul-
le aldrig som ung ogift kvinna ha 
drömt om att promenera omkring i 
de stadsdelar vi ogenerat frekventera-
de i Istanbul, resa genom landet till-
sammans med en turkisk väninna, ta 
in på skumma små hotell i landsorts-
städer.

När Christel och jag på vår Kap-
padokienturné den där första som-
maren anlände till Antalya sent på 
kvällen tog vi in på ett anspråkslöst 
hotell nära busstationen. Vi fick ett 
rum med en vägg av knottrigt halv-
genomskinligt glas, och under nat-
ten paraderade hotellets övriga gäster 

ensam i yurdun med sin rusning av 
hjärtat och sina nerver.

Sen återvände vi hem till den 
hemska yurdun. Ayasofya, Blå 

Moskén, cisternen och de storslagna 
resterna av Theodosius II:s bysantiska 
havsmur med Bukoleonpalatsets rui-
ner ett stenkast utanför vår välbeva-
kade port förlamade oss så att vi inte 
förmådde flytta därifrån. Åtminsto-
ne K, Christel och jag hade alldeles 
väl haft råd att flytta till något av de 
otaliga billiga hotellen i stan, få eget 
rum och (lite mera) varmvatten. I 
stället segade vi på i yurdun, irritera-
de, sömnlösa och smutsiga.

Fyra dagar i veckan promenerade 
vi i tjockt avgasdis längs den bullran-
de Divan Yolu förbi basaren, slank in 
på en sidogata intill Istanbul-univer-
sitetets ståtliga port och sökte oss till 
adressen Kiralı Mescit Sokak 31 (Lil-
la hyrmoskégatan), längs smågator 
kantade av svårt förfallna ottoman-
ska villor med burspråk och trasiga 
rester av haremsgaller för fönstren.

Skolan intar en mera undanskymd 
plats i mitt minne. Istanbul üniversi-
tesi Yabancı Diller Okulu, Istanbul-
universitetets skola för främman-
de språk var just det – en språkskola 
för turkar som studerade främman-
de språk. Sommarkurserna i turkiska 
för utlänningar var ett sätt för lärar-
na att turvis tjäna undan någotslags 
veckolångt sommarpensum av job-
bet, en kommendering som de flesta 
tog mycket lätt på. Veckosluten be-
stod av muslimernas fredag, judarnas 
lördag och de kristnas söndag.

Nybörjarkursen var för lätt för oss, 
och dominerades av skrikande mör-
ka ynglingar. De hade flytt från po-
litiskt omöjliga kombinationer av et-
nicitet, nationalitet och religion, från 
Syrien, Iran, Irak och Palestina till 
Turkiet som trots militärdiktatur och 
ekonomisk stagnation representera-
de en form av frihet och välstånd. En 
del av dem var inte vana vid det la-
tinska alfabetet, alla hade orubbligt 

gott självförtroende och ingen kom 
på tanken att markera och vänta på 
muntur när en kvinna talade.

På fortsättningskursen gick mest 
européer som studerade turkiska 
som huvudämne hemma vid sina 
universitet eller talade språket med 
invandrarvänner. Där fanns Eva från 
Krakow, en bildskön turkolog som 
med tårar i ögonen berättade om 
sin en månad gamla baby som hon 
åkt ifrån för den unika chansen att 
studera ”i väst” några månader. Där 
fanns en medelålders norrman som 
chockerade oss genom att gå hand i 
hand på gatan med den sötaste av en 
grupp purunga italienskor fast vi vis-
ste att han hade familj hemma i Nor-
ge. Så fanns där några jugoslaviskor, 
tuffa och självsäkra, med en intona-
tion som lät hånfullt förtrytsam vad 
de än talade om och på vilket språk. 
Fortsättningskursen var emeller-
tid för avancerad för K och mig fast 
våra grammatikkunskaper tack vare 
Emines undervisning på Kyrkogatan 
hemma i Helsingfors var solida.

Christel, K och jag lyckades med 
milt våld klämma in oss på en må-
nadslång specialkurs för lärare från 
Västberlin som betraktade oss med 
illa dold avsmak. Där lärde jag mig 
både turkiska och tyska. Efter det var 
det bara att sälla sig till den bökiga 
nybörjarkursen igen.

Den majestätiska omgivning-
en på Sultanahmet var också 

skådeplats för en massa triviala trans-
aktioner. Matthandel och droghan-
del, souvenirkommers, romanser, fri 
sex utanför den hårt reglerade lokala 
könsekonomin.

K och jag var dåliga på att hantera 
det här. Vi avvisade alla inviter med 
samma rabiata raseri, vare sig de var 
vänliga eller rått oförskämda.

”Ofredande man på gatan när vi 
skriker åt honom och gör grovt av-
visande åtbörder: Please speak more 
slowly, I don’t know English so well.” 
(Dagboken 13.9)

Jag har också antecknat en ragg-
ningsreplik som jag tyckte var sär-
skilt egendomlig: ”What is your 
knowledge about Turkish telecom-
munications?”

All den rikliga uppmärksamhet 
som männen på gatan gav oss tolka-
de vi som regelrätta trakasserier, och 
vi skulle emfatiskt ha instämt i Brod-
skys oförskämdheter om turkarna 
(och parkanläggningarna):

”Asiens dammiga katastrof. Grön 
bara på Profetens fana. Här växer 
ingenting annat än mustascher. En 
svartögd täckt-med-skäggstubb-re-
dan-före-kvällsmaten del av världen. 
Brasglöden släckt med urin. Den där 
stanken! En blandning av dålig to-
bak och svettig tvål och underkläder 
lindade runt länderna som en annan 
turban. Rasism? Men är det inte bara 
en form av misantropi?”

Trots min misantropi var jag 
emellertid inte oemottaglig för 

de turkiska männens stil. Brodsky 
hade helt fel om lukten, nästan ing-
en luktade illa i denna stad med sin 
ständiga vattenbrist. Folk tvättade 
sig vid moskéernas kranar och hem-
ma efter det schema som vattenran-
soneringen tillät. Dessutom skvättes 
citrondoftande eau de cologne om-
kring vid varje tänkbart tillfälle.

Till machismon hörde en fåfänga 
som lika gärna kan kallas skön konst, 
en välkläddhet som trotsade ekono-
miska realiteter. Bara den räddnings-
löst utblottade hade inte råd med 
barberare, skoputsning och en ask 
lång Marlborough att ha i bröstfick-
an. Det sistnämnda var en trofé i ett 
land med stränga importrestriktio-
ner, och flickorna tiggde och knyck-
te hela tiden cigaretter av Christel, 
inte för att röka själva utan för att ge 
i present åt sina pojkvänner och sto-
rabröder.

Problemet var att på Sul-
tanahmet fanns, förutom de få-

taliga turisterna, bara män. (Flick-
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man kunde lära sig mycket intressant 
om telekommunikationer, matthan-
del, dammbyggen i Kurdistan och 
turkiskt vardagsliv av dem.

De som inte var enbart trevliga fa-
miljepojkar var antingen civilklädda 
poliser som skulle hålla reda på drog-
kommersen i området, eller såna som 
ville bedriva den, men vi var snälla 
renlevnadsflickor som inte ens kom 
att tänka på sånt.

Hå n g l a = d ö d e n , 
politik=döden – på samma sätt 

som diset av avgaser och luftfuktig-
het förvred de här ekvationerna per-
spektivet på ett sätt som jag inte alls 
lyckades bemästra den första somma-
ren.

En gång promenerade jag i misstag 
förbi konstaplarna som vaktade den 
avspärrade gatstumpen bakom syna-
gogan nära Galatatornet, rakt in på 
gatan med den officiella bordellen. 
De prostituerade såg trötta och var-
dagliga ut, alldeles lika de husmödrar 
som vallade barn och tvättade trot-
toaren utanför sina hus i kvarteren 
intill universitetet. Vid sidogatorna 
från Istiklal patrullerade också trans-
vestiterna och de transsexuella, stora 
som karyatider i en öververklig lyx-
variant av kvinnlighet.

En av de finska turisterna på mam-
mas hotell, en tung grå medelålders 
man, tog upp unga pojkar på rum-
met. Efteråt brukade han skicka ner 
dem till lobbyn och dricka coca cola 
medan han själv duschade. Där satt 
de med uttryckslöst ansikte, i pro-
pra kläder och billiga men sorgfälligt 
putsade skor och väntade på honom. 
Hotellpersonalen ignorerade dem, 
de finska medresenärerna tisslade ge-
nerat. Det var inget oklart med den 
här hanteringen för någon av parter-
na.

Alla, till och med flickorna i yu-
rdun, visste att en av de populäras-
te arabesksångerskorna, Bülent Er-
soy, var transsexuell och att en annan 
folkkär favorit, Zeki Müren, var näs-
tan en drag queen. På samma sätt vis-
ste man att arabeskstjärnan Ibrahim 
Tatlıses var kurd. Prostituerade, sexu-
ella minoriteter och kurder förföljdes 
och förnekades men var samtidigt 
fullt synliga. Dubbelmoral förutsät-
ter en speciell optik. Skandinaver an-
ser att den är ett brytningsfel.

Turkarna själva odlar en 
egen Istanbul-kult, och för den 

som vuxit upp till exempel i den 
mera välkammade republikanska hu-
vudstaden Ankara kan Istanbul bli 
den Andra i nationellt självförsör-
jande auto-orientalism, som i Buket 
Uzuners novell som i engelsk över-
sättning heter ”Istanbul Blues”.

Jaget i texten är som Uzuner själv 
från Ankara, har studerat och arbe-
tat i Europa, och har nu återvänt till 
Turkiet för att bosätta sig i Istanbul 
som hon avvisade i sin ungdom: ”Is-
tanbul var för österländskt då och jag 
alltför mycket av en västerlänning. 
Istanbul var för hektiskt, rörigt, ag-
gressivt, vredgat och gammalt. Det 
som då tedde sig som exotiskt för 
mig var det välordnade, det nya, lug-
na och unga. Istanbul var mörkhyat 
och min exoticism begärde det blon-
da. Jag flydde från Istanbul. Jag var 
rädd för dess destruktiva kraft, mina 
knän skakade inför dess mäktighet. 
Istället för raki ville jag dricka vin, i 
stället för våra tulpanformade teglas 
använde jag muggar, jag höll mig för 
god för att äta simit och åt bara ba-
gels, croissanter och bakelser.”

Uzuners berättare beskriver ock-
så en västerländsk väninna drab-
bad av Istanbul, ”dess legender, his-
toria, kultur och skönhet liksom av 
dess barbari, oordning, fattigdom 
och energi. Hon var mönsterelev-
en ställd inför en fråga mycket stör-
re än de hon förberett sig på. Först 
försökte hon hålla god min men sen 
började hon gnälla. Hon var inte van 
vid sådana frågor, hon ville ha frågor 
som hon visste svaren på. Hon ville 
njuta av känslan att vara bäst i klas-
sen och få goda vitsord igen. Istanbul 
var fullt av mysterier, instabilt, svårt 
och extremt vackert. Hon vände och 
flydde hem.”

Jag var verkligen inte en sån 
som först höll god min och sen 

började gnälla. Som jag minns det 
– och där har jag stöd i dagboken – 
gnällde jag från första början inten-
sivt. Det var ett slags besvärjelse som 
skulle förebygga okontrollerat bete-
ende.

”Christel och jag är så vana vid 
att lida och klaga att vi inte har så 
svåra symtom. Bättre att kvida av-

siktligt än att skaka viljelöst”, skri-
ver jag snusförnuftigt i dagboken ef-
ter en besvärlig konfrontation med 
den holländska klasskamraten Ger-
das neurasteni.

Jag minns vad en äldre moderlig 
väninna skrev till mig som svar på 
ett brev där jag beskrivit mitt turkis-
ka studentliv: ”Kom genast hem, det 
verkar fruktansvärt, du ska inte vara 
där!” Jag blev ytterligt förvånad och 
tyckte att hon helt missförstått mig. 
Visst hade jag det hemskt men det 
var också som jag ville att det skul-
le vara, nånting som jag önskat att 
skulle drabba och förändra mig.

Den turkiska titeln på Buket Uzu-
ners novell är förresten ett citat ur en 
älskad dikt av Yahya Kemal Beyatlı, 
”Istanbul’u Sevmezse Gönul Aşkı Ne 
Anlar” som ordagrant betyder ”Vad 
vet själen om kärlek om den inte äls-
kar Istanbul?”

Naturligtvis handlar också Ke-
mals Istanbul-poesi egentligen om 
det som sysselsätter honom privat. I 
hans fall, påpekar Buket när jag mai-
lar henne och frågar, är kärleken inte 
bara metaforisk och metafysisk utan 
också helt konkret, och riktad mot 
en vacker ung änka.

”Han var en fet gammal fuling 
men änkan avstod från kärleken 
mest på grund av sin tonåriga son, 
som sen växte upp och blev Nazim 
Hikmet”, skriver hon.

Brodsky för sin del reste till Istan-
bul bland annat för att han när han 
gick i exil hade lovat sig själv att resa 
runt jorden längs den längdgrad, 
Pulkovomeridianen, där Leningrad 
ligger. (Istanbul är nära nog.)

I minnet lägger sig den främman-
de platsen hur som helst alltid som 
en subjektiv tolkning vid någon av 
resenärens existentiella meridianer. 
Annars skulle den inte fästa där.

När jag skrev om mina upplevel-
ser i dagboken förstod jag inte myck-
et av det som hände i mig. Men det 
kändes som en omvälvning, och ef-
ter den sommaren var allt lite annor-
lunda. Jag förstod att jag upplevt nå-
gonting livsviktigt – att jag faktiskt 
kunde få frigång från min skugga – 
genom att den där första sommaren 
försvarslös underkasta mig Istanbuls 
brutala skönhet, fulhet och besvär-
ligheter.

utanför iklädda 
bara minimala 
kalsonger. Syftet 
var oklart men 
ingen var hot-
full.

En detalj som 
vi missat var att 
hotell, restau-
ranger och an-
dra offentliga 
platser som inte 
bar skylten ”aile 
oteli” eller ”aile 
salonu” var av-
sedda bara för 
män. ”Aile” be-
tyder familj och 
kvinnor som 
inte ordnade in 
sig i den katego-
rin fick skylla sig 
själva.

När vi låg på 
stranden lade sig 
männen i ring 
runt oss och väs-
te.

Jag har an-
tecknat en ful 

historia som be-
rättades av Iris, en av tyskorna i yu-
rdun:

”Hon träffar en turkisk flicka 
som hon känner och hennes turkis-
ka pojkvän. De bjuder med henne 
på middag med en turkisk vän, som 
efter middagen erbjuder sig att köra 
hem Iris. I stället kör han nånstans 
och försöker våldta henne, hotar, är 
aggressiv, hon pratar och lyckas över-
tala honom att köra henne tillbaka 
till de andra.

Efteråt förklarar den turkiska flick-
an att han frågat henne om hon kän-
ner nån trevlig flicka, för han var 
bara på genomresa i Istanbul och vil-
le inte gå till prostituerade.” (Dagbo-
ken 8.8.)

Vi var ändå inte rädda när vi rör-
de oss på stan. Vår föreställning att 
vi var oberörbara var bara delvis en 
övermodig illusion – militärregimen 
gav polisen fria händer att vaka också 
över medborgarnas sedlighet på all-
män plats.

Turkiska ungdomar som hånglade 
i en park i Istanbul kunde bli tagna 
av polisen, släpade till närmaste po-

lisstation, misshandlade och våldtag-
na oberoende av kön. Unga turkiska 
män visste det här mycket väl. Alltså 
hånglades det inte på offentlig plats. 
(Det här förklarades för mig långt se-
nare när jag lärt mig mera turkiska 
och folkvett).

Att K:s iranska pojkvän jobbade 
som nattportier på ett av hotellen vid 
Sultanahmet gjorde inte saken lättare 
för dem eftersom det förekom nattli-
ga ”passkontroller” på hotellrum dit 
någon dumdristig turk följt med en 
tillfällig bekantskap utan tillbörliga 
mutor åt alla håll. Pojkvännens pre-
dikament var särskilt farligt eftersom 
hans legala status var lite oklar. K tol-
kade hans försiktighet som kärleks-
löshet.

Efteråt skäms jag över hur li-
tet jag orkat ta reda på om den 

politiska situationen i landet innan 
jag reste dit och hur stereotypt och 
solipsistiskt jag tolkade det jag upp-
levde.

Som Brodsky när han avfärdar det 
avvaktande spela-död-lugn som mili-
tärkuppen försatt samhället och eko-

nomin i som ”en 
föga avundsvärd 
tredje klassens nu-
tid hos ett folk 
som är arbetsamt 
men skövlat av in-
tensiteten i den 
lokala historien”. 
Han kunde lika 
gärna ha talat om 
sig själv eller det 
land han tvingats 
lämna (och det var 
han medveten om, 
det framgår ock-
så i hans text). Att 
förvandla en hel 
stad, ett land, ett 
folk till sitt jagob-
jekt är ett sätt att 
skriva reseskild-
ringar – ett av de 
mest produktiva.

”Jag tyckte all-
tid att Istanbul var 
en så erotisk stad”, 
säger Päivi, tro-
gen sin optimis-
tiska natur. Hon 
och jag reste dit 
tillsammans några 
gånger senare på 

80-talet efter min första sommar. På 
sätt och vis har hon rätt, fast det lå-
ter som orientalism. I kulturer med 
hård sexualmoral kan förtvivlan och 
begär förtätas i en blandning så stark 
att man känner den vid varje ande-
tag. Den är farlig och svår att motstå.

De män som gjorde seriösa försök 
att stöta på oss måste alltså ha gjort 
det i förtvivlans mod, ifall de inte 
hörde till de få lyckliga som hade en 
hygglig matthandlarstorebror med 
ungkarlslägenhet (”vårt mattlager”) i 
grannkvarteren.

Under senare resor lärde jag mig 
att en del av dem jag snäste åt an-
tagligen inte alls var cyniska våld-
täktsmän utan trevliga väluppfostra-
de pojkar som arbetade hårt för att 
skaffa kunder åt sina släktingar i tu-
ristbranschen. De ville bara bjuda 
oss på te och tala lite engelska och 
se om nånting trevligt kunde hända 
mot alla odds. Deras intresse för de 
erotiska fördelar som kunde aktuali-
seras vid sidan om affärerna var inte 
moraliskt förkastligt bara för att det 
visades öppet och entusiastiskt. Och 

Läsbiten
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STÖD DET FINLANDSSVENSKA 
BILDNINGSARBETET! 
Svenska folkskolans vänner tar emot donationer och testamenten  
och ställer avgiftsfritt sakkunnig hjälp till förfogande. 

Donationer till SFV är skattefria, vilket  
innebär att din donation oavkortat går  
till det svenska bildningsarbetet.

Närmare information ger SFV:s kanslichef  
Christoffer Grönholm, 09-6844 570.

HENRIK CEDERLÖF
Farleder och lotsplatser i  

Ekenäs skärgård

Ekenäs skärgård är idag ett semester- och båtparadis – vindlande vattenvägar, 
grönklädda holmland med blankslipade bruna klipphällar och bländande 
solglitter över blåa fjärdar. Men Ekenäs skärgård har också en historia. 
Huvudfarlederna har trafikerats i tusen år, och här har vikingar, korsfarare, 
danska koggar på väg till Reval samt vanliga skutskeppare dragit fram.
Fil.dr. Henrik Cederlöf berättar i boken om skärgårdsförhållanden och 
skärgårdsliv i Västnyland under perioder då semesterfirande ännu var  
ett okänt begrepp.
Beställ boken direkt från SFV:s kansli: 09-684 4570, eller sfv@sfv.fi 
Du får boken per post med bifogad faktura. 

30 e

Skrifter utgivna av 
Svenska folkskolans vänner

140 sidor 
inbunden,
tredje kompletterade  
upplagan

Lyckönska med en hyllningsadress  
från Svensk Hyllningsfond

Hedra minnen med en värdig hyllningsgärd  
– en minnesadress från Svensk Minnesfond

Adresserna förmedlas av Svenska folkskolans vänner
SFV, Annegatan 12, 00120 Helsingfors

Tel: 09-684 4570
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Krysslösning 1/2010
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Kryssvinnare
Vinnare i krysset 1/2010 är Eli-
sabeth Hindsberg från Hel-
singfors. Hon får boken Reuters 
rutor 3. Svenskbygden gratulerar.

Svenskbygdens Sudoku (lösningarna nederst på sidan)

Enkel

Sudokulösningar

Expert

Enkel

Expert

Konstr: Anita Lingestad, Ostkryss/III: Lars-Owe Strömqvist
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5 7 2 1
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792865134
648931572
153724968
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231749586
875261349
627485913
153926478
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714392865
362518794

Svenskbygdens Kryss 2/2010

Namn:	 ______________________________________________________________

Adress:	 ______________________________________________________________

	 ______________________________________________________________

Vinstbok för krysset 2/2010 är Pia Ing-
ströms bok ”Inte utan min mamma”.  
Skicka in lösningarna före den 20 maj till 
Svenskbygden, PB 198, 00121 Helsing-
fors.  
Märk kuvertet ”Kryss”. 
Kom ihåg namn och adress.
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13.9–18.9.2010
Direktflyg med Finnair: Helsingfors–New York
Hotell ✯✯✯✯
SHERATON NEW YORK HOTEL  
AND TOWERS

I priset ingår:
•	 svenskspråkig guide
•	 inträde till, och guidning på The Museum 

of Modern Art (MoMA) och Guggenheim 
museum

•	 biljett till musikalen Billy Elliot
•	 överraskningsprogram som imponerar
•	 kvällskryssning på The Hudson River
•	 frukost och middag eller lunch varje dag
•	 all gemensam transport (från och till flygfältet, 

från hotellet till museum eller restaurang o.dyl.)

samt stor möjlighet att lära känna  
Det stora äpplet på egen hand

Pris: 2 490 euro
Obs! Begränsat antal platser

Bindande anmälan senast den 6 maj 2010 till adm. sekr. Stina 
Heikkilä 09-68445713, stina.heikkila@sfv.fi. Hon ger även til�-
läggsinformation om resan.

SFV:s kulturresa 2010 går till 

New York, New York

Enastående urban upplevelse
New York är en enastående urban upplevelse, som får 
ditt hjärta att slå snabbare och väcker alla dina sinnen. I 
New York finns oändligt mycket sevärdheter och upple-
velser. Av det stora äpplet går det inte att bita en alltför 
stor bit på en gång, så det lönar sig att njuta av staden 
med besinning.

Modern konst och stilfulla souvenirer
Om du tycker om konst går det bra att tillbringa till och 
med hela resan på södra Manhattan, där det finns un-
gefär tusen konstgallerier. New Yorks berömda Guggen-
heim-museum är absolut värt ett besök. Bland samling-
arna i Museet för modern konst, MoMa, är det för övrigt 
trevligt att spana in pärlor av finländsk design.

I en atmosfär av Gudfadern och Chinatown
New York är som känt en mångkulturell stad. Många av 
de etniska stadsdelarna är redan rentav legendariska, 
och inte minst tack vare de filmer som gjorts i New York. 
Mätta dig själv och dina sinnen exempelvis i judekvarte-
ren på Lower East Side, nedre Manhattans Chinatown el-
ler Little Italy.

Staden som aldrig sover
I New York finns ca 25 000 restauranger, så det är bara 
att välja. I kvällningen kan du dra dig tillbaka för att t.ex. 
njuta av jazzmusik i den bohemiska atmosfären i Green-
wich Village eller uppleva ett annat slags nattliv i de bok-
handlar som har öppet hela natten.

bil   d :  Davi    d  I liff  


