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Pärm: 

Enskilda personers och eldsjälars in-
satser är avgörande för att saker för-
valtas väl och att utvecklingen går 
framåt. Men det är lite farligt att allt 
hänger på så få: hur går det i fram-
tiden? ULRIKA HOLLSTEN är rektor 
för Björneborgs Svenska Samskola.
Sidan 22.

Tryckeri

– När jag flyttade till Lovisa för tjugo 
år sen var stämningen mörk och ar-
betslösheten hög. I dag har den kre-
ativa klassen hittat hit, och det är på 
tiden att staden inser värdet i detta. 
THOMAS ROSENBERG, en av eldsjälar-
na bakom räddandet av Almska hu-
set, idag ett kulturhus. Sidan 34

SVENSK
BYGDEN
medlemstidning för svenska folkskolans vänner

Sophia Jansson för-
valtar arvet efter Tove 
Jansson.

Catharina
GRIPENBERG

Biträdande kanslichef, chefredaktör 
Svenska folkskolans vänner

Under det förra decenniet fanns det hopp om att återupp-
liva minoriteten, men intresset för att läsa svenska i Est-
land har sjunkit och många känner sig obekväma med att 
kalla sig estlandssvensk. Ändå har minoriteten uppnått 
kulturell autonomi, valde sitt kulturråd i oktober, och ord-
nar fler evenemang än tidigare.  

JENNY BLOMQVISTS FOTOREPORTAGE PÅ SIDAN 28

ÅR 2014 firas att det har gått 100 år sedan Tove 
Jansson föddes. Konstnären, illustratören och 

författaren Tove Jansson hör till de mest beundra-
de och älskade kulturpersonligheterna i Finlands 
moderna historia. Hade Tove Jansson i huvudsak 
ägnat sig åt bara en av de konstformer hon uttryck-
te sig genom, hade hon gjort en framstående karri-
är. Att hon lyckades inrikta sin lysande skaparkraft 
på flera olika konstformer är inte helt lätt att förstå. 

BOEL WESTINS biografi över Tove Jansson 
Ord, bild, liv från 2007 hör till mina käraste 

läsupplevelser. Jag läste boken sommaren 2007 i en 
skärgårdsmiljö där Mumintroll inte skulle ha varit 
exotiska inslag. Ett bestående intryck av boken är 
hur intensivt Jansson arbetade. ”Att jobba vilt, det 
är Toves signum, och tempot är alltid högt”, skri-
ver Westin. Inför jubileumsåret utkom i år Tuu-
la Karjalainens biografi Tove Jansson. Arbeta och 
älska. Titeln är tagen från mottot på ett ex libris 
Tove Jansson gjorde åt sig själv. Av Westins bio-
grafi framgår tydligt att arbete och kärlek var de 
centrala elementen i Jansson liv och uttryckligen 
i den ordningen. 

Labora et Amare

WESTIN BESKRIVER också Mumin-fram-
gångens avigsida. Hon skriver: ”Genom sina 

böcker och bilder blev hon [Tove Jansson] en män-
niska som många ville komma nära”. Westin cite-
rar ett brev där Tove Jansson i början av 1980-ta-
let skrev: ”Det här M.trollet har blivit för stort”. 
Det är viktigt att inför jubileumsåret även försöka 
se vad Mumintrollen betydde för sin skapare och 
att de, bland det mycket goda de onekligen med-
förde, inte enbart var en välsignelse. 

UNDER JUBILEUMSÅRET hoppas jag att 
Tove Janssons mångsidiga skapande verksam-

het kan lyftas fram. Mumin-världen kommer sä-
kert att vara en naturlig fokus för mycket av upp-
märksamheten. För alla som sett fascinationen i ett 
barns ansikte över de märkliga äventyr som figu-
rerna i Mumindalen är med om, är detta helt na-
turligt, bara vi minns att Tove Jansson arbetade 
med, och älskade mycket annat. 
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SFV:s vistelse
stipendier förnyas

mang inom bildning och kultur.
– SFV beviljar däremot inte bi-

drag för lägerskolor eller klass-
resor, med undantag för resor 
inom ramen för det nya tyngd-
punktsområdet nordiskt samar-
bete. Det lönar sig att bekanta sig 
med de detaljerade kriterierna på 
vår webbsida.

SFV:s bidrag  
och stipendier 

2014

Ansökningstiden är  
den 1–28 februari 2014.

Ansökan sker helt elektro-
niskt på www.sfv.fi

Ansökningar på papper 
tas inte emot.

SFV:s vistelsestipendier för en 
sommarvistelse på Lillholmen 
i Västanfjärd och Beijarholmen 
i Barösund förnyas. Den störs-
ta nyheten är att även barnträd-
gårdslärare och bibliotekarier 
kan ansöka, och nästa år delas 

LILLHOLMEN är ett cirka två hektar stort område beläget tre kilome-
ter från Lammala, Västanfjärd. Bilväg ända fram. På tomten finns en 
huvudbyggnad med två rum och kök, en separat bastubyggnad med 
gästrum och ett välutrustat liderförråd. Tillgång till roddbåt och liten 
motorbåt. Vistelsen är hyresfri, men stipendiaten ansvarar för kon-
sumtionskostnader.

BEIJARHOLMEN är fyra hektar och belägen i Barösunds yttre skärgård. 
På holmen finns ett hus med tre rum och kök. En båt ställs till förfo-
gande för nödvändiga transporter och för nöjesresor. Av dem som 
väljs förutsätts därför vissa praktiska färdigheter i båthantering och 
navigation. Vistelsen är hyresfri, men stipendiaterna svarar själva för 
konsumtionskostnader.

Beijarholmen 
Lärare 15.5–14.7.2014 
Barnträdgårdslärare (NYHET) 16.7–15.9.2014

Lillholmen 
Kulturarbetare 15.5–14.7.2014 
Bibliotekarie (NYHET) 16.7–15.9.2014

Ansökningstiden är hela januari 2014. Kriterier och mer infor-
mation publiceras då ansökningstiden börjar: www.sfv.fi/ansokan

sommarvistelsestipendierna där-
för upp på två perioder. Ansök-
ningstiden för vistelsestipendi-
erna är januari. Ansökningar tas 
emot via en elektronisk blankett 
på www.sfv.fi/ansokan, där man 
också hittar mer information.

Med lite hjälp av Vännerna

Nya kriterier för SFV:s 
stipendier och bidrag

SOM GRUND för de nya 
tyngdpunktsområden som 

gäller 2014 står den nätbaserade 
brainstorming som SFV lät göra 
våren 2013.

– Nu önskar vi alltså att bi-
dragsansökningarna handlar om 
de önskemål som kom fram då 
deltagarna i brainstormingen fick 
säga sitt, berättar Åberg. 

En hel del av tyngdpunktsom-
rådena sammanfaller också med 
de resultat som kommit fram i de 
senaste Pisa-undersökningar-
na gällande skolresultaten i fin-
landssvenska skolor. SFV kom-
mer därför bl.a. att rikta bidrag 
till nytänkande projekt som gäl-
ler läs- och skrivfärdighet. Här 
ser man gärna samarbete med 
bibliotek eller andra samarbets-
partners.

– Också stärkandet av den 
muntliga uttrycksförmågan be-
tonas, berättar Åberg. 

Övriga tyngdpunktområden 
gäller projekt som syftar att för-
medla eller stärka den finlands-
svenska identiteten och kulturen, 
samt samarbete över språkgrän-
ser, även nordiskt samarbete.

– Samarbetet över språkgrän-
serna gäller inte enbart svenskan 

När man i februari år 2014 ansöker om bidrag och sti
pendier från SFV, lönar det sig att bekanta sig med de 
nya tyngdpunktsområdena som SFV:s styrelse stakat 
ut. Det berättar Viveka Åberg, som ansvarar för SFV:s 
bidrags och stipendieverksamhet. 

och finskan i Finland. Vi ser gär-
na också ansökningar som gäller 
nordiska samarbetsprojekt med 
mål att höja värdet av att kunna 
svenska, projekt som förbättrar 
attityden till svenskan i Finland, 
eller projekt som stärker svenska 
språket hos tvåspråkiga, eller fin-
ska språket hos enspråkigt svens-
ka, berättar Åberg.

Övriga bidrag och 
stipendier som förr 
I tillägg till tyngdpunktsområde-
na kan enskilda personer precis 
som förr hos SFV ansöka om bi-
drag för fortbildning, auskulte-
ring eller litteraturanskaffning. 
Och organisationer och enskilda 
bl.a. för arrangerandet av evene-

SFV vill gärna rikta bidrag till nytänkande projekt som gäller läs- och 
skrivfärdighet. Vi ser gärna samarbete med bibliotek eller andra sam-
arbetspartners, berättar SFV:s stipendieansvariga, VIVEKA ÅBERG.
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Så här går det till:
Priskandidater nomineras på www.sfv.fi/nominering

Medaljkandidater nomineras på www.studiecentralen.fi

Nomineringstiden är januari 2014. Endast elektroniska 
nomineringar tas emot – har du inte dator eller annars 
behöver hjälp, vänd dig till en bekant, eller till närmaste 
bibliotek.

Både föreningar och privatpersoner kan nominera 
kandidater. Nomineringen skall innehålla formella 
och icke-formella meriter, behövlig dokumentation 
och referenser till personer som vid behov kan ge mer 
information. 

Noggranna instruktioner samt beskrivningar av prisens 
och medaljernas syften finns på www.sfv.fi.

Kulturpriset ur Signe och 
Ane Gyllenbergs fond 
instiftades 1965 av kommerse-
rådet Ane Gyllenberg, enligt 
statuterna för väl utförd gär-
ning Finlands svenska kultur 
till fromma”. Prisets storlek är 
15 000 euro.

SFV:s brobyggarpris
instiftades av SFV:s styrel-
se 2011, bör enligt statuerna 
tilldelas en person som med 
egen insats har ökat förstå-
elsen och toleransen för det 
svenska i Finland. Prissum-
man är 10 000 euro.

Folkbildningsmedaljen

Folkbildningspriset 
instiftades 1942 på initiativ 
av skolrådet John Österholm 
och bar tidigare benämning-
en ”Priset till folkbildningens 
trotjänare”. Prissumman är 
10 000 euro. 

delas ut till en eldsjäl som 
spridit kunskap och bild-
ning genom ett ideellt en-
gagemang på svenska. Till 
medaljen hör en prissumma 
på 2 500 euro. 

Hagforsmedaljen 

Svenskalärar
stipendierna
delas ut till 5–10 svensk-
lärare i de f inskspråkiga 
skolorna. Stipendiesum-
man är 5 000 euro.

delas ut som erkänsla för 
förtjänstfull gärning till 
förmån för den svenska kul-
turen och det svenska språ-
ket i Finland. Till medaljen 
hör en prissumma på 2 500 
euro.

ÅR 2013 var det första gång-
en som SFV utlyste ett nytt 

sätt att vaska fram kandidater 
till föreningens årliga pris- och 
medalj utdelning: en helt öppen 
nominering. 

– Vi fick många fina nomine-
ringar och det hjälpte nomine-
ringsgrupperna stort, men år 
2013 hann vi inte marknadsfö-
ra nomineringsmöjligheten or-
dentligt. Denna gång hoppas vi 
därför på betydligt fler nomine-
ringar, berättar SFV:s biträdande 
kanslichef Catharina Gripenberg. 

Även 2014 är det alltså möjligt 
för alla som har någon i tankarna 
som borde premieras, att nomi-
nera kandidater. Nomineringstid 
är hela januari.

Arbetet har praktiskt delats 
upp, så att prisnomineringar-
na (och utdelningen) sköts av 
SFV:s kansli, medan Studie-
centralen tar hand om medalj-
nomineringarna och medaljut-
delningen. 

SFV:s folkbildningspris, kul-
turpris, brobyggarpris och 
svensklärarstipendierna delas 
ut på SFV:s vår- och utdelnings-
fest i mars. Medaljerna delas ut i 
Åbo i april på en utdelningsfest 
i samband med Svenska studie-
förbundets vårmöte. 

Öppen nominering 
till SFV:s pris och 
medaljer
Svenska folkskolans vänner utlyser åter en öppen nominering av kandidaterna till 
SFV:s pris och medaljer 2014. Nomineringstiden är hela januari. Nytt för i år är att 
även svensklärarstipendierna utdelas efter en öppen nominering.

Mottagare av SFV:s stora kulturpris 2013 var filmregissören CLAES 
OLSSON.

SFV premierar varje år svensklärare i de finska skolorna (bilden är 
från 2013). År 2014 sker även nomineringen av denna grupp öppet, 
via en nätblankett.

Med lite hjälp av Vännerna
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CHRISTER KIHLMAN är 
den sjunde författaren 
i Diktarhemmet. Här 
med den unika gästbo-
ken. November 2013. 
Foto Benita Ahlnäs

I DIKTARHEMMET i Borgå 
möts gången tid med nutid. 

Diktfragmentet ovan, daterat 
29.4.1923, är skrivet av Hjalmar 
Procopé som samma år hade 
flyttat till Diktarhemmet. Går-
den i domkyrkans hägn i Borgå 
är uppförd av fortifikationsmäs-
taren Gotthard Flensborg år 
1765. År 1921 donerade dåvaran-
de ägarna bokförläggaren Holger 
Schildt och hans hustru fastig-
heten till Finlands svenska för-
fattarförening med den uttryck-
liga bestämmelsen att Fors-
manska gården, som huset då 
kallades, i fortsättningen skul-
le fungera som bostad för en fin-
landssvensk författare. Vid sidan 
av gåvobrevet fanns en person-
lig önskan, att Hjalmar Procopé 
skulle bli den första författaren 
som flyttade in. År 2001 donera-
de Finlands svenska författarför-
ening Diktarhemmet till Svens-
ka litteratursällskapet i Finland.

Christer Kihlman är den sjun-

Christer Kihlman bor i 
Diktarhemmet i Borgå

På kyrkobacken står det gamla huset
och skådar över taket ned mot ån.
Dess vita murar synas långtifrån
och fönstren, glimmande i aftonljuset.

Det stora lugnet störes här av ingen,
här blick och tanke ströva högt och vitt,
likt svalan, som kring huset kretsar fritt
och snuddar vid dess brutna tak med vingen.

de författaren i Diktarhemmet 
där han och hans hustru Selinda 
flyttade in år 1993. En stor sorg 
var Selindas bortgång i oktober 
2007. Sedan dess har Christer 
Kihlman bott ensam i Diktar-
hemmet. Saknaden är stor men 
Christer är glad över att hans dot-
ter Nina bor i Borgå, och sonen 
Jerker med familj i Esbo.

Christer Kihlman visar på Dik-
tarhemmets gästbok som finns på 
taffelpianot i salen. Taffelpianot 
som har tillhört borgåbon Ama-
lia Lind hör i likhet med gästbo-
ken till de permanenta inventa-
rierna i skaldeboningen. Det gör 
också Hjalmar Procopés biblio-
tek som Christer Kihlman nume-
ra anser sig ha tid att botanisera 
i. Till saken hör att Christer har 
ett förflutet som tjänsteman på 
den legendariska svenska- och 
utländska avdelningen vid Ric-
hardsgatans bibliotek. Där arbe-
tade också Selinda under många 
år, i tacksamt minne bevarad hos 

sina kolleger bland annat för de 
legendariska festerna som hon 
ordnade i Diktarhemmet. Bib-
lioteksarbetet har gått i arv till 
dottern Nina som tjänstgör på 
Borgå stadsbibliotek.

DET ÄR en novemberdag då 
jag besöker Diktarhemmet 

för att lyssna på Christer Kihl-
mans livsberättelse och avnjuta 
starkt nybryggt kaffe. De sista lö-
ven har fallit. Det är ännu bar-
mark. Från salen, där vi sitter, ser 
man in i det välfyllda biblioteket. 
Från fönstren öppnar sig en ut-
sikt över Borgå ådal med Näse-
backen i fonden och Domkyrkan 
med en förnimmelse av klangen 
från kyrkklockorna som svagt to-
nar in genom de tjocka väggarna. 

Diktarhemmets exteriör har 
varit sig lik genom åren. I Lou-
is Sparres bok Det Gamla Borgå 
Ett försvar af en gammal stads 
traditioner från år 1898 ingår en 
av hans etsningar föreställande 

TEXT: BENITA AHLNÄS

Forsmanska huset, nuvaran-
de Diktarhemmet i Borgå. 
Etsning av Louis Sparre ur 
hans bok Det Gamla Borgå. 
1898.
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Diktarhemmet i Borgå upp-
fördes år 1765 i gamla stan. 
Diktarhemmet har, ända se-
dan det 1921 donerades till 
Finlands svenska författare-
förening av Mathilde och Hol-
ger Schildt, varit en heders-
bostad för finlandssvenska 
författare.

I juni 2001 donerade Fin-
lands svenska författareför-
ening Diktarhemmet i Borgå 
till Svenska litteratursällska-
pet. En särskilt tillsatt kom-
mitté fattar beslut om boen-
derätten.

Författare i Diktarhemmet

Hjalmar Procopé 1923-1927

Bertel Gripenberg 1928-1932

Jarl Hemmer 1933-1944

Rolf Lagerborg 1945-1959

Rabbe Enckell 1960-1972

Lars Huldén 1973-1993

Christer Kihlman 1993-

CHRISTER KIHLMAN i Diktarhemmets bibliotek i november 2013. Foto 
Benita Ahlnäs.

Diktarhemmet i Borgå.
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Diktarhemmet som då gick un-
der namnet Forsmanska huset. 
Det var också i november, när-
mare bestämt den 18 november 
1993, då mörkret låg tungt över 
Borgå – för att tala med Christers 
egna ord – då han och Selinda 
bröt upp från sitt egnahemshus i 
Esbo för att flytta in i Diktarhem-
met. Christer berättar att det var 
full snöstorm den dagen och att 
flyttkarlarna inte var helt nykt-
ra. Men allt gick bra ändå. Flytt-
ningen avslutades med en bit mat 
på restaurangen Gamla Lagman-
nen i huset mittemot. 

DET VAR som om ringen 
hade slutits efter flyttning-

en till Diktarhemmet. Efter att 
Rabbe Enckell hade lämnat skal-
debostaden år 1972 hade Chris-
ter fått ett erbjudande att bosät-
ta sig i Diktarhemmet. Då kände 
han sig alltför ung för hedersbo-
staden, men drygt tjugo år sena-
re hade han ändrat åsikt. Diktar-
hemmet hade hela tiden funnits 
i Christers och Selindas medve-
tande; Selinda hade i tiden varit 
barnsköterska för Rolf Lager-
borgs barnbarn då han bodde i 
Diktarhemmet.

Ett dystert minne daterar 
sig till den 16 oktober 1933 då 
Christers farbror Erik Kihlman 
drunk nade i Borgå å efter ett be-
sök i Diktarhemmet hos Saga och 
Jarl Hemmer. Bland de omkom-
na fanns också Erik Kihlmans 
hustru Gunnel Kihlman och Ma-
riguita ”Quita” och Henry Erics-
son. Jarl Hemmer som tog skul-
den på sig blev aldrig sig själv ef-
ter olyckan. I december 1944 sköt 
han sig i Diktarhemmet. 

EFTER SELINDAS död 
2007 var det som om all-

ting hade förändrats för Christer. 

– Om man har levat mera än 
50 år tillsammans så blir livet 
efter förlusten av sin livskamrat 
tomt och grått och tråkigt i åra-
tal framåt, summerar Christer. 

– Numera är jag gift med mina 
böcker.

Och Hjalmar Procopés böcker 
som samsas i det välfyllda biblio-
teket där Christer har tagit plats 
vid skrivbordet där bokskatter-
na och Gästboken, också den en 
skatt, vilar på skrivbordet i vän-
tan på att än en gång få yppa 
namnen på alla författare och 
andra intressanta personer som 
under nästan ett sekel har plitat 
sina namn – ofta med kommen-
tarer i dikt och prosa. I andanom 
kan man se personerna framför 
sig ungefär som i Ingmar Berg-
mans film Smultronstället, som 
är en hyllning till flydda tider. 

– Att läsa böcker är mitt livs-
elixir, säger Christer som avstår 
från att återuppleva sin egen lit-
terära produktion som är omfat-
tande: allt från lyrikdebuten 1951 
med Rummen vid havet till Gerdt 
Bladhs undergång 1987. År 2011 
utkom hans synnerligen upp-
märksammade bok Se upp salige 
från 1960 i en ny upplaga. Lexå, 
som är namnet på den skandal-
omsusade småstaden i boken 
(som av många har förknippats 
med Borgå), har också gett namn 
åt Tuva Korsströms i år utkomna, 
över femhundra sidor välmatade 
finlandssvenska litteraturhistoria 
med titeln Från Lexå till Glitter-
scenen. 

– Nej, jag har inte läst Tuvas 
bok, säger Christer. 

– Och jag vill inte prata om 
mina gamla böcker. 

MEN OM böckerna i Hjal-
mar Procopés samlingar 

talar Christer gärna. Där finns 

bland andra Ludvig Nordströms 
bok tryckt på Bonniers boktryck-
eri 1910: De tolv söndagarna, som 
handlar om de kungliga svensk-
arna. 

– Miljön är en liten småstad 
Öbacka i Bohuslän som kan 
jämföras med Lexå, 50 år tidi-
gare, säger Christer med glim-
ten i ögat. 

CHRISTER KIHLMAN 
syns ofta i stadsbilden i 

Borgå i synnerhet om man rör sig 
i Gamla stan. Han är vänligt sin-
nad och ser ut att trivas i Borgå. 
Det händer att han tar emot gäs-
tande grupper i Diktarhemmet 
som Litteraturkretsen vid Borgå 
medborgarinstitut eller en språk-
badsklass i Kevätkummun koulu.

– Många kulturföreningar från 
Sverige har också under årens 
lopp gästat Diktarhemmet. Och 
i år, i maj, var en grupp tyska lit-
teraturstuderande från universi-
tet i Göttingen på besök, berät-
tar Kihlman. 

På Runebergsdagen 1997 höll 
han festtalet vid den traditionel-
la Runebergsfesten i Borgå som 
det året hölls i Borgå Gymnasi-
um. Och 2004 när Johan Lud-
vig Runebergs 200-års jubileum 
firades festtalade Christer Kihl-
man från predikstolen i Borgå 
domkyrka inför en fullsatt kyr-
ka med presidentparet och stats-
ministern som inbjudna gäster. 

DAGS ATT ta avsked av 
Christer Kihlman. Svensk-

bygdens utsända söker sig hem 
till åstranden, ner för Broback-
en med en blick över Gamla bron 
och ån för att knäppa på datorn 
och klä besöket i ord och bild 
medan några änder simmar i 
Maren för att ta skydd av de gula 
vassvipporna.

…Christer Kihlman
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KORT

Nästan femtio författare 
och artister medverkade 
i litteraturfestivalen Bok
kalaset i Ekenäs i oktober 
(36 oktober 2013). Nordis
ka gäster kom från Dan
mark, Grönland, Färöarna, 
Norge och Sverige. 

DET BJÖDS på litteratur 
för alla smaker, allt från 

Ordkonst för barn till den pris-
vinnande dansken Kim Leines 
tegelstensroman om Grönland 
samt norrmannen Lars Myttings 
bästsäljare Ved. 

I år satsade Bokkalaset extra 
stort på Barnens och de Ungas 
bokKalas, BUK2013, som bjöd på 
program för skolor och försko-
lor i hela Raseborg. Sammanlagt 
440 förskolebarn och ettor hade 
bjudits in till Kulturhuset Kare-
lia för att ta del av Lilla bilder-
boksparaden med Anna Gullich-
sen, Linda Bondestam, Henrika 
Andersson och Annika Sande-
lin. Konferencier var Harriet 
Abrahamsson och det bjöds på 
en show utan like. Tvåorna och 
treorna fick höra finlandsfödda 
Nina Ulmaja, som ifjol fick Au-
gustpriset för bästa barnbok. 
Hon höll ett mycket proffsigt 
bildsatt föredrag om bokstäver-
nas magi, men så är hon också 
designchef på Bonnier förlagen. 
Alla skolor fick författarbesök 
av bl.a Yvonne Hoffman och 
Maria Turtschaninoff. Sunni-
va Ekbom var projektledare för 
BUK och administratör för alla 
skolprogram var Västnyländska 
Kultursamfundet i samarbete 
med Raseborgs barnbiblioteka-

Lena Barner-Rasmussen intog 
den svarta scen i Karelia med ett 
gripande textcollage om sorgens 
olika ansikten med texter ur den 
aktuella antologin Naken. 

Vedjippot drog publik
Den norske VED-bästsäljaren 
Lars Mytting deltog i ett vedjip-
po på det livliga lördagstorget. 
Fem lag tävlade om vem som 
gjorde den snyggaste vedtraven. 
Segrare blev laget från Tena-
la med Martin Kevin, Magnus 
Lindberg, Karl Råstedt. (Tvåa: 
Emmaus med Maarit Kinnu-
nen, Pertti Tuunanen, Lolo Zil-
liacus. Trea: Nylands litteratur-
förening med Agneta von Essen, 
Eva S. Lassus-Paavolainen och 
Elisabeth Sandelin. Delad fjärde 
plats: Raseborgs stad med Mar-
ko Reinikainen, Holger Wick-
ström, Fredrika Åkerö och För-
fattarna med Olivia Bergdahl, 
Jan Kåhre och Björn Ådahl).

Visartisten Stanley Samuelsen 
från Färöarna hade flera konser-
ter och berättade om Färöarna i 
skolorna, liksom två grönländska 
novellister berättade om Grön-
land. Brunchprogrammet på sön-
dag hade rubriken Mat så in i 
Norden, för att Sonja Kailassaari 
och Kenneth Nars talade om bo-

Mellan sängen och vedboden
Nordiska gäster, Poetry Slam och BUK i Raseborg

ken och TV-serien med samma 
namn. Jonas Jungar och Henrik 
Huldén uppträdde under rubri-
ken ”Mellan sängen och vedbo-
den” apropå antologin Mänskligt, 
där tio finlandssvenska män skri-
ver om manlighet och vardagsliv.

Debuterande författare förs all-
tid fram på Bokkalaset och i år 
märktes Mia Franck och Patrik 
Berghäll, som båda har rötter i 
trakten, samt poeten Petter San-
delin känd från Radio x3m

SFV:s biografiförfattare Anna 
Lena Bengelsdorff och Marit 
Lindqvist intog Gamla Stads-
huset fredagkväll. 

På den litterära supén uppträd-
de författarna Kjell Westö, Oli-
via Bergdahl, Lars Mytting, Pet-
ter Sandelin, Mia Franck, Anna-
Lena Laurén, Göran Rosenberg 
och Philip Teir.

Supén i Sigurd Snåre-sa-
len avlutades för första gången 
med dans, till tonerna av förfat-
tare och skådespelare i bandet 
WHAT?. 

Bitte Westerlund fortsätter 
nästa år som programkoordina-
tor för Bokkalaset och även för 
skolprogrammen. Nästa års da-
tum: 2-5 oktober 2014

www.bokkalaset.fi  

Trafiken stängdes av för att sju 
bussar med skolbarn från Bro-
marv , Svartå , Snappertuna och 
andra små skolor i Raseborg 
skulle kunna stanna vid Kuturhu-
set Karelia.

Vedtravningstävlingen drog stor 
publik till Ekenäs torg. MAGNUS 
LINDBERG och MARTIN KEVIN i 
vinnarlaget arbetade koncentre-
rat.

NIVIAQ KORNELIUSSEN (t.v) från Grönland uppträdde i flera skolor. Da-
NIEL NYMAN (i mitten) sitter i kulturnämnden i Raseborg och är ord-
förande i Bokkalasets arbetsgrupp. Norsk-danske KIM LEINE, t.h, belö-
nades en månad senare med Nordiska Rådets litteraturpris.

PHILIP TEIR och JÖRN DONNER i Gamla Stadshuset.
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Vedtravningsjuryn bestod av den norske bestsellerförfattaren LARS 
MYTTING som skrivit en bok om ved, konstkritikern CAMILLA GRAN-
BACKA och TV-kändisen STAN SAANILA.

TEXT: BITTE WESTERLUND

rie Lisa Nylund. 
Fredagkväll avslutades med ett 

lyckat Poetry Slam, dvs en täv-
ling i estradpoesi. Lotta Palm-
gren från Åbo vann. 

Det var non-stop program hela 
lördagen i Ekenäs f ina gamla 
stadshus och Kulturhuset Kare-
lia, som är en f.d. biograf på Skill-
nadsgatan. Bl.a. medverkade Gö-

ran Rosenberg och Jörn Donner, 
Kim Leine och Gun gerd Wik-
holm, Anna-Lena Laurén och 
Kjell Westö, Camilla Gran-
backa och Carolus Enckell, Phi-
lip Teir, Björn Ådahl och Anni-
ka Hällsten. Fantasydebutanten 
Mia Franck introducerades av 
fantasyförfattaren Maria Turt-
schaninoff. Mikaela Sonck och 

SARA AVDI, kvällens MC OLIVIA 
BERGDAHL och DANIEL NYMAN 
under Poetry Slam.

Med lite hjälp av Vännerna
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Tove Jansson i sin ateljé, i färd med att grundera dukar. Decennieskiftet mellan 40- och 50-talet. Foto: Per 
Olov Jansson

DET VAR Muminböckernas 
framgångar från mitten av 

1940-talet som småningom ka-
tapulterade Tove Jansson till ett 
världsnamn, men Tove var alltid 
mån om att inte låta mumintrol-
lens enorma popularitet begrän-
sa hennes frihet, eller överskug-
ga hennes andra framgångar som 
bildkonstnär eller författare, be-
rättar Sophia Jansson. 

Att Tove Jansson fick talang-
er som sträckte sig längre än att 
skapa en fantasivärld beror med 
största sannolikhet på att föd-
des i en konstnärsfamilj. Hen-
nes föräldrar var tecknaren Sig-
ne Hammarsten och skulptören 
Viktor Jansson. 

– År 1918, när Tove bara var tre 
år gammal, skrev Viktor från in-
bördeskrigets Finland till Sig-
ne: ”Kanske vi får en stor konst-
när i Tove någon gång. En rik-
tigt stor!” 

Tove Jansson och hennes brö-
der Per Olov (f. 1920) och Lars 
(f. 1926) växte upp i den ambiti-
ösa konstnärsfamiljen, där man 
levde på konstens villkor. Den 
öppna och bohemiska atmosfä-
ren i hemmet stödde Toves sö-
kande efter egna uttrycksformer. 
Hon fick sin utbildning till bild-
konstnär i Stockholm och Hel-
singfors, och redan på 1930-talet 
visade hon prov på säker intui-

Tove Jansson 100 år
Nästa år skulle Tove Jansson ha fyllt 100 år. Märkesåret 
uppmärksammas på många sätt. Bl.a. har en ny biografi 
av Tuula Karjalainen publicerats (se sidan 60), och ett 
förnyat intresse för Janssons produktion syns i form av 
en lång rad utställningar, nyutgivning och seminarier, 
berättar brorsdottern Sophia Jansson på Moomin 
Characters, som idag förvaltar arvet efter Tove Jansson.

tion och förmåga att skapa berö-
rande konst. 

– Hennes första utställningar  
f ick ett positivt mottagande 
och de första utlandsresorna till 
Frankrike och Italien bidrog till 
att förstärkta hennes originella 
men samtidigt traditionsmed-
vetna uttryck, berättar Sophia 
Jansson.

Som bildkonstnär behärskade 
Tove Jansson flera olika tekniker 
och gav i sina utställningar prov 
på ett ständigt sökande efter nya, 
ibland också experimenteran-
de uttrycksformer. Vid sidan av 
sina målningar gjorde hon många 
uppskattade grafiska arbeten och 
offentliga verk, allt från monu-

mentalmålningar i freskostil till 
mosaiker. 

– Fördomsfrihet och frihets-
längtan var de starka dragen i 
hennes personlighet. Redan i 
de anteckningar hon gjorde i sin 
ungdom med reflektioner över 
konsten och livet, ifrågasätter 
hon tidens konventioner, och sö-
ker egna svar.

Mumintrollen har sina rötter i 
att Tove Jansson förutom målar-
konsten ägnade sig åt att illustre-
ra och teckna.

– Redan som 15-åring börja-
de hon arbeta på den frisinnade 
skämttidningen Garm. Tidning-
en blev under krigstiden en till-
flykt från det karga åsiktsklimat 
som härskade i ett krigförande 
land. Garm publicerade bland 
annat Toves karikatyrer av de 
dåraktiga makthavarna som styr-
de och ställde i världen.

Men samtidigt uppenbarade 
sig på Garms sidor också en be-
synnerlig stornäst figur, som se-
nare skulle bli känd som Mu-
mintrollet. Mumins egentliga 
födelse skedde dock i andra lo-
kaliteter; en vindsvåningateljé 
mitt i det krigshärjade Helsing-
fors, som Tove Jansson kom över 
1944. Här inrättade hon sitt hem 
och skrev sin första bok om Mu-
mintrollet. Framöver skulle hon 
i ateljén skapa sina mest kända 

TEXT: RABBE SANDELIN • BILDER: ©MOOMIN CHARACTERS™ 

På 1940-talet målade Tove ett an-
tal självporträtt. ”Rökande flicka”, 
olja på duk, 1940.
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målningar och böcker. 
– Småtrollen och den 

stora översvämningen 
från 1945 var den för-
sta boken i en rad med 
böcker som skulle bli 
hennes mest synliga 
och kända del av hennes konst-
närskap. I boken fick Mumin-
trollet nu sällskap av en hel fa-
milj och en mängd andra varel-
ser. Texten gjorde Tove levande 
med kraftfulla illustrationer där 
mumintrollens liv skildrades.

Enligt Sophia Jansson märk-
te omvärlden från början att be-
rättelserna från Mumindalen inte 
enbart var avsedda för barn, utan 
att de uttryckte en hel livsfilosofi. 

– Den vänliga muminvärlden 
är lätt för alla att närma sig, men 
varelserna och händelserna har 
ett mycket djupare budskap om 
hur viktigt det är att ställa svå-
ra frågor, och att ständigt gran-
ska världen med nyfikenhet och 
nya ögon.

Den första muminboken blev 
ingen större framgång, men efter 
den tredje muminboken Troll-
karlens hatt från 1948 började 
Tove Jansson snabbt bli ett namn 
också utanför Finland och Sveri-
ge. På 1950-talet skrev hon kon-
trakt om en tecknad serie med 
den stora kvällstidningen Eve-
ning News i London. Snart lästes 
Muminserien i över tjugo länder.

Nya generationer 
vill ha Mumin
Efter den första popularitets-
vågen har ständigt nya generatio-
ner fått möjlighet att bekanta sig 
med mumintrollen. Det fortsat-
ta intresset för Mumintrollen har 
gett upphov till tv-serier, filmati-
seringar, teaterpjäser och opera-
föreställningar. Muminböcker-
na har utkommit på mer än fyr-

tio språk och lästs av miljontals 
människor.

– Den enorma populariteten 
krävde naturligtvis mycket av en 
konstnärssjäl. Men Tove isolera-
de sig aldrig bakom sin beröm-
melse, utan förstod att mumin-
trollens vänner också ville lära 
känna konstnären bakom det 
hela. Hon försökte alltid person-
ligen besvara varje beundrarbrev.

– Tove Jansson glömde alltså 
aldrig Mumintrollen, men hon 
fortsatte också med sin övriga 
produktion. På den litterära si-
dan skrev hon år 1968 barndoms-
skildringen Bildhuggarens dot-
ter, och hon fick beröm för no-
vellsamlingen Lyssnerskan år 
1971, berättar Sophia Jansson.

Sommarboken från 1972 är en 
stram och osentimental roman 
om en ung flicka och hennes far-
mor som tillbringar en sommar 
på en skärgårdsholme, och Den 
ärliga bedragaren (1982) överras-
kade alla med sin beskrivning av 
makt, lögner och svek. 

– Tove Janssons konstruerade 
sina noveller och romaner myck-
et noggrannt och med en stark 
känsla för den sammanhållna 
berättelsen. Sin sista novellsam-
ling Meddelande gav hon ut 1998, 

vid 84 års ålder, berättar 
Sophia Jansson.

Ateljén i Helsing-
fors förblev en fristad 
för Tove Janssons ska-
pande, men ända se-
dan barndomen hade 

hon också älskat holmar och 
skär. Många somrar tillbringa-
de hon på den lilla holmen Klov-
harun i Finska viken. Där ute 
och på många av sina utlandsre-
sor hade hon sällskap av sin livs-
kamrat ”Tooti”, konstgrafikern 
och professorn Tuulikki Pietilä 
(1917–2009). 

– Tove Jansson skapade un-
der sitt långa liv en sällsynt om-
fattande och mångsidig produk-
tion. Hon blev ju, precis som pap-
pa Viktor önskat, en riktigt stor 
konstnär. Med sin känsliga stil 
hittade hon raka vägen in i lä-
sarnas och betraktarnas hjär-
tan. Hon accepterade inte grän-
ser mellan olika konstnärliga ut-
tryck, så för henne var konsten 
och livet, liksom arbetet och kär-
leken, alltid en enda helhet.

Ulrikasborgsgatan 1, en legendarisk Helsingforsadress. När Tove Jansson flyttade in i sin tornateljé 1944 
hade hon redan en stark konstnärsidentitet. Foto: Per Olov Jansson

Syskonen Tove och Lars Jansson, tecknarparet som skapade Mumin-
serien, i början av 70-talet. Foto: Per Olov Jansson

Tove Janssons födelsedag den 9 
augusti lockade flera båtlag med 
gäster till Klovharun. Festföremå-
let själv är krönt med en bloms-
terkrans. Kransen har gått runt 
från den ena jubilaren till den an-
dra i Pellinge skärgård. Till slut 
har man fått ta till konstgjorda 
blommor, eftersom skärgårdens 
karghet gör att levande blomster 
inte alltid står till buds. Foto: Per 
Olov Jansson

SOPHIA JANSSON i Moomin Cha-
racters högkvarter i Helsingfors. 
– Det är trevligt att arbeta i en så 
kreativ miljö varje dag. Och det 
går bra för Mumin ute i världen, 
fortsättningsvis. Det intressanta 
är att intresset för Toves original-
teckningar och böcker nu ökar 
markant, även i Japan.
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välmatade mässtidningen Kirja/
Boken med förord (enbart på fin-
ska) av Stig-Björn Nyberg som 
är programchef för Bokmässan. 
Samma språkmönster går igen i 
innehållsförteckningen. I slutet 
av tidningen finns en karta över 
utställarna med ett anslutande 
alfabetiskt register. Det är alltså 
lätt att orientera sig till montern 
för Svenska folkskolans vänner, 
utmärkt med 7k40. 

DET ÄR första mässdagen 
som av tradition är en tors-

dag med ett stort inslag av skol-
elever på jakt efter svaren på frå-
gorna i formulären som de har 
fått av sina lärare samtidigt som 
adepterna spanar in de bästa ut-
ställarna vad karameller beträf-
far. En grupp skolelever som sä-
ger att de ha tillstånd av sina för-
äldrar att låta sig fotograferas har 
styrkta av SFV:s goda karamel-
ler gett sig samspråk med Rab-
be Sandelin. 

– Barn och unga represente-
rar vår framtid, konstaterar Rab-
be, medan han ser till att ”fram-
tiden” också får senaste numret 
av Svenskbygden. Ungdomar-
na som har hittat till Vännernas 
monter är femteklassisterna Isa-
bella Kalliomaa, Natalia Lokki-
nen och Camilla Johansson från 
Smedsby skola i Esbo. 

HACK I häl med ungdomar-
na bongar jag in Pia Heik-

kilä som har infunnit sig till scen-

SFV:s mässvärd RABBE SANDELIN med femteklassisterna ISABELLA 
KALLIOMAA, NATALIA LOKKINEN och CAMILLA JOHANSSON från Smeds-
by skola i Esbo. Foto Benita Ahlnäs

SFV-författaren PIA HEIKKILÄ signerar sin bok om Anna Bondestam 
framför SFV.s ”brasa”.
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EN OPINIONSUNDER
SÖKNING baserad på 

svar av 200 mässbesökare gav 
vid handen att 61 procent tror 
på en framtid för den elektro-
niska boken medan 28 procent 
fortfarande tror på boken i tra-
ditionell form. Andra intressan-
ta sifferuppgifter från årets mässa 
är att besöksantalet uppgick till 
79 600 personer och att hela 76 
procent av besökarna hade köpt 
en eller flera böcker, och att 91 
procent har för avsikt att besö-
ka motsvarande mässa år 2014.

SÅ TILL vimlet på mässan 
som inte bara för mig inne-

bar otaliga möten med människ-
or och böcker (och ömma fötter 
då jag inte hade följt Rabbe San-
delins råd om att förse mig med 
bekväma skor). Mässområdet är 
stort, och ivrig som man är vill 
man se och uppleva det mesta. 
Och då handlar det inte bara om 
avdelningarna för svensk littera-
tur med över 220 författare och 
andra som uppträder i 117 svens-
ka program på Edith Söder-
gran- och Tottiscenen (den se-
nare uppkallad efter Edith Sö-
dergrans katt). Utöver detta har 
andra svenska aktörer som Huf-
vudstadsbladet och Akademis-
ka bokhandeln författaruppträ-
danden på sina egna arenor. De 
svenska inslagen är kanske inte 
direkt som droppar i havet men 
en bråkdel av de finska evene-
mangen. Hela utbudet fanns i den 

I vimlet på 
Helsingfors Bokmässa 

SFV med för tredje gången

TEXT: BENITA AHLNÅS

Att vimla omkring på det som har kallats för årets 
största litterära evenemang, det vill säga den trettonde 
Bokmässan i Helsingfors mässcentrum är en upplevel
se av stora mått. Det stora ”B” står för den tryckta bo
ken som fortlever och mår bra trots dysterprofetiorna 
för några år sedan, då många trodde att eboken skulle 
ta död på den. Så blev det inte. Men ingen kan säga hur 
framtiden ser ut. 

Stig in i böckernas värld! Den första mässdagen välkomnade CHRISTI-
NE SKOGMAN från Studiecentralen och RABBE SANDELIN, redaktör på 
SFV, besökarna välkomna till SFV:s monter.
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Produktive BO LÖNNQVIST hade två böcker på mässan. I tillägg till 
SFV-boken om Alma Söderhjelm även Dödens ansikte. Intervjun gäl-
lande den senare boken gjordes av JANINA ORLOV.

De finlandssvenska tidskrifternas framtid diskuterades under tid-
skriftskoordinator THOMAS ROSENBERGS (t.v.) ledning. KARL-GUSTAF 
BERGH, HEIDI VON WRIGHT, SARA ERIKSSON och TRYGVE SÖDERLING.

SFV:s frågesport med fina bokpaket som pris, lockade många svara-
re. I montern ALBERT JOLLY, DAN PALMGREN och GERD-PETER LÖCKE.

Skådespelaren BIRGITTA ULFS-
SON bekantar sig med SFV.s bok-
utgivning.
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programmet för hennes biografi 
över Anna Bondestam med un-
dertiteln Det röda Svenskfin-
lands röst (bok nummer fyra i 
SFV:s biografserie).

Under affischen med texten 
Stig in i böckernas värld och 
skärmen som ger en illusion av 
en hemtrevlig brasa berättar Pia 
Heikkilä att hon är statsvetare 
samt journalist, redigerare och 
nyhetschef på Åbo Underrättel-
ser och att hon under många år 
har haft ett slumrande intresse 
för Anna Bondestam som väck-
tes till liv efter att hon hade läst 
om bidrag till SFV:s aktuella se-
rie om biografier över finlands-
svenska kulturpersoner. Hon 
skickade in en synopsis över den 
tilltänkta biografin som godkän-
des av juryn.

Snabbt insåg hon att det var 
ett gigantiskt projekt. För att 
kunna genomföra det var hon 
tvungen att anhålla om ett halvt 
års tjänstledighet. Researchen 
blev omfattande med genomläs-
ningar av hela Anna Bondestams 
produktion och hennes litterära 
kvarlåtenskap omfattande ett 
fyrtiotal mappar på Jakobstads 
museum. Bland guldgruvorna 
fanns Inga-Britt Wiiks radiopro-
gram om Anna Bondestam och 
en ansenlig mängd brev och före-
drag. Som journalist sade sig Pia 
Heikkilä ha haft nytta av att kun-
na arbeta snabbt och metodiskt.

EN ANNAN aktuell journa-
list är Tuva Korsström som 

har gett sig in på vågspelet att do-
kumentera finlandssvensk litte-
raturhistoria i en ugnsfärsk vo-
lym omfattande 530 sidor med 
titeln Från Lexå till Glittersce-
nen - Finlandssvenska tidsbil-
der, läsningar, författarporträtt 
1960-2013. Tuva Korsström upp-
träder i olika repriser på bokmäs-

san och hon ser ut att vara hög-
vilt för redaktörer och fotogra-
fer. Svenskbygden lyckas fånga 
henne på Hufvudstadsbladets 
scen där hon blir intervjuad av 
Annika Hällsten. På samma are-
na uppträder Anna-Lena Laurén 
en stund senare med Philip Teir 
som utfrågare. Demokratiska re-
volutioner är hennes ämne.

DÖDENS ANSIKTE - Tro 
och sed bland herre och 

folk är ämnet för Bo Lönnqvist 
i arla morgonstund på mässans 
sista dag i ett samtal med Janina 

TUVA KORSSTRÖM har genomfört 
sisyfusprojektet Från Lexå till 
Glitterscenen.

Trängsel i SFV-montern efter lan-
seringen av BO LÖNNQVISTS bio-
grafi om Alma Söderhjelm.

Ingen bokmässa utan KJELL WE-
STÖ. Här i samtal med CITA REU-
TER.
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ANNA-LENA LAUREN i signerings-
tagen.

Orlov. Hans bok baserar sig del-
vis på intervjuer med ett sjuttio-
tal personer som berättar om sina 
upplevelser av döden. Bo Lönn-
qvist har ett produktivt år bak-
om sig. På mässan lanserades 
hans biografi över Alma Söder-
hjelm som nummer fem i SFV:s 
biografiserie.

…Helsingfors Bokmässa 2013
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att statspengarna räcker till lö-
nerna. Fastighetskostnader och 
andra administrationskostna-
der skall sedan täckas med an-
dra medel, berättar Hollsten.

Att prognosticera är ändå inte 
alldeles lätt. 

– En liten utmaning är att 
stats andelarna uträknas för ka-
lenderår, medan vi arbetar enligt 
skolår. Svackor i ekonomin kan 
uppstå av en så enkel orsak som 
att en familj med fyra barn i sko-
lan flyttar någon annanstans, be-
rättar Hollsten.

God elevtillströmning, 
men också utmaningar
För tillfället ser läget bra ut gäl-
lande elevtillströmningen. I 
barnträdgården råder inte brist 
på barn, och det finns tydliga 
tecken på att svenskspråkiga per-
soner som i tiderna flyttat bort 
för att studera, arbeta och bilda 
familj, nu flyttar tillbaka. Björ-
neborg har åter dragningskraft, 
efter att stora delar av industrin 
flyttade bort från 1980-talet och 
framåt. 

– Men hur man än vänder och 
vrider är vi ju en liten skola. Det 
betyder att kurserna på gymna-
siet ibland bara har en handfull 
elever, vilket inte bara blir dyrt, 
det tilltalar inte heller eleverna. 
Trenden bland unga tycks vara 
att det är skönt att smälta in i 
större helheter, så vi har nog en 
klar konkurrenssituation med de 
större finskspråkiga skolorna.

Svenska samskolan har på 
grund av litenheten svårt att spe-
cialisera sig på annat än språk – 
men den specialiseringen är upp-
skattad.

– Möjligheten för våra studen-
ter att fortsätta studera på svens-
ka i Sverige är en alldeles konkret 
fördel som lockar elever. Liten-
heten har också andra fördelar 

för eleverna; det innebär många 
flexibla och individuella lösning-
ar. Det kräver visserligen myck-
et av vårt engagerade och duk-
tiga lärarkollegium, men samti-
digt får lärarna också stor frihet 
att utforma lösningar och kom-
ma med egna förslag.

Praktiskt pusslande 
med personalen
Hollsten är alltså inte överdri-
vet orolig för framtidens utma-
ningar; samskolans goda renom-
mé och fina resultat gör att sko-
lan fortsättningsvis ligger högt i 
kurs. Men praktiska utmaning-
ar finns alltid. Till det dagliga 
pusslandet för Hollsten hör att 
anställa behöriga, svensksprå-
kiga lärare.

– Att annonsera i tidningarna 
är fruktlöst. Det är djungeltrum-
man och kontaktnät som gäller. 
Men ändå verkar det som det är 
en enorm tröskel för många att 
flytta och slå ny rot på en annan 
ort än den egna.

Lyckligtvis ligger Kristinestad 
på bara hundra kilometers av-

stånd, så samskolan har en hand-
full lärare som varje dag pendlar 
till Björneborg.

– Vi har också stor nytta av 
det samarbete som pågår inom 
Svenskfinlands gymnasienät-
verk G-net. Lärarna hittar där 
ämneskollegor, och kan samar-
beta kring nätkurser och gemen-
samma projekt. 

Svenska rum, 
samma människor?
Samskolan, Mikaelsgården och 
Svenska klubben utgör de svens-
ka rummen i Björneborg. Det 
händer lätt att arbetsuppgifterna 
och de beslutande posterna inne-
has av en ganska liten grupp eld-
själar på orten.

– Det framgick ju även i tan-
kesmedjan Magmas rapport om 
språköarna. Enskilda personers 
och eldsjälars insatser är avgö-
rande för att saker förvaltas väl 
och att utvecklingen går fram-
åt. Men det är lite farligt att allt 
hänger på så få människor – frå-
gan ställer sig alltid: hur skall det 
gå i framtiden? Hur skall vi få de 

Små skolor har många utmaningar; i Björneborg är dock den ekono-
miska biten i skick. Rektor ULRIKA HOLLSTEN framför Henrik Tikka-
nens bild på den ursprungliga skolan. 

DEN ANRIKA Björneborgs 
Svenska Samskola, grun-

dad 1892, fungerar enligt prin-
cipen att de som börjar i skolan 
skall ha en dagisbakgrund som 
varit svensk. 

– Det hör inte till skolans plikt 
att lära ut skolans undervisnings-
språk. Vi är alltså inte en språk-
skola, men det är klart att då cir-
ka hälften av eleverna har hel-
finsk bakgrund satsar vi lite mera 
på modersmålet, berättar Holl-
sten.

Elever med tvåspråkig bak-
grund utgör cirka fyrtio procent 
av eleverna, medan cirka tio 
procent kommer från helsven-
ska hem. 

– Antalet elever med svensk-
språkiga föräldrar motsvarar 
även hur eleverna officiellt är re-
gistrerade hos myndigheterna, 
det vill säga som svenskspråki-
ga. Men intressant nog får vi i 
våra egna enkäter en helt annan 
språkfördelning – nästan fyrtio 
procent av eleverna uppger att 
de har svenska som modersmål.

Enligt Hollsten visar detta med 
all tydlighet att ”svenskhet” är en 
fråga om hur man känner sig, och 
frågan om hur man definierar sitt 
modersmål är något helt annat än 
enbart det officiella kruxet i myn-
dighetsregistren.

– Därför är det lite synd att vi 
i förhandlingar med till exempel 

Den svenskspråkigt registrerade minoriteten i Björneborg 
utgör endast cirka 0,4 procent av befolkningen, eller cirka 400 
personer. Men det ger inte hela bilden av svenskheten i staden, 
berättar Björneborgs svenska samskolas rektor Ulrika Hollsten.

Språköar:  
Björneborg

Björneborg stad måste utgå från 
de officiella siffrorna. Kanske 
man också så småningom kun-
de tänka sig att människor kun-
de registrera sig som tvåspråki-
ga. Det skulle motsvara verklig-
heten mycket bättre, och stärka 
svenskans ställning i landet.

Enhetsskola
Skolan har karaktär av enhets-
skola, vilket enligt Hollsten ger 
många fördelar. Bl. a. är det en-
kelt för lärarna att arbeta över 
gränserna.

– Och räknar vi in barnträd-
gården och äldreboendet på Mi-
kaelsgården kan man med fog 
säga att det går att leva ett helt 

liv från vaggan till graven inom 
vår lilla helhet, skojar Hollsten.

Den nuvarande skolbyggnaden 
är byggd 1963, och grundligt re-
noverad år 2003, samma år som 
den intilliggande Mikaelsgården 
med barnträdgård och äldrebo-
ende byggdes. Den privata skolan 
har formen av ett aktiebolag, där 
Svenska Kulturfonden i Björne-
borg, grundad av Hjalmar Wid-
bom 1919, är största ägare. Stiftel-
sen, med stora tilläggsdonationer 
på 40- och 60-talet, är en välför-
valtad och resursstark ägare.

– Vi har ändamålsenliga loka-
ler, och vi klarar oss finansiellt. 
Staten betalar ett förhöjt enhets-
pris, man kan i grova drag säga 

TEXT & BILD: RABBE SANDELIN

Björneborgs Svenska Samskola ligger vid samma skvär som Mikaels-
gården (se nästa uppslag), där den svenska barnträdgården och äld-
reboendet är inhysta.
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Med lite hjälp av Vännerna

alla grupper förutom småbarns-
avdelningen blandade grupper.

– Att ha barn i olika åldrar i 
varje grupp är pedagogiskt bätt-
re; de stora kan lära de små, och 
samtidigt lär sig de större barnen 
också att respektera de små. 

Utmaning: 
svenskspråkiga vikarier
Till barnträdgårdens största ut-
maningar hör enligt Marie Låg-
land att få svenskspråkiga vika-
rier. 

– Men hittills har vi alltid lyck-
ats på något sätt. I och för sig kan 
man säga att det är en utmaning 
att hitta svenskspråkig personal 
överhuvudtaget. 

En annan utmaning utgör lång-
tids planeringen. 

– Barntillströmningen är na-
turligtvis svår att förutse. Köpav-
talen med Björneborg och Ulfs-
by ger en grund, men sedan är 
vi lyckligt lottade med en stark 
finansiär i bakgrunden: Svenska 
kulturfonden i Björneborg. Och 
tilläggsstöden från fondvärlden, 
inklusive SFV, ger en liten guld-
kant på tillvaron. Allting hjälper 
oss framåt. 

Mikaelsgården, som alltså in-
hyser även äldreboende, erbju-
der också en naturlig plats för 
generationsöverskridande verk-
samhet.

– Vi ordnar t.ex. en luciafest 
och firar Svenska dagen gemen-
samt.

MIA JÄRVINEN och PIA VUORELA förevisar förskoleklassen i barnträd-
gården. Förskolan är sedan 1992 administrativt en del av samskolan. 
I klassen tränar barnen att sitta lugnt och att markera, så att över-
gången till klass ett i samskolan blir så mjuk som möjligt.

MARIE LÅGLAND och SFV:s VIVEKA ÅBERG i ett av miniköken där da-
gisbarnen får bekanta sig med kökssysslor.

unga engagerade?
Hollsten har ändå en stark 

framtidstro, att bli uppgiven hjäl-
per ju inte. 

– I Björneborg har vi turen att 
ha en välförvaltad finansiell upp-
backning i ryggen. Allt har lyck-
ats bra, men det är bra att med 
jämna mellanrum påminna sig 
om att inget rullar på av sig självt.

Attityden till  
majoriteten viktig
En så liten minoritet som de 
svenskspråkiga i Björneborg har 
inte råd att isolera sig. 

– Vi går ut med info och bju-
der oss ut. För att komma med i 

na kan man fråga på finska, men 
svaren kommer alltid på svens-
ka. Alla är medvetna om detta. 

Hollsten säger att denna prin-
cip, framarbetad på en språkö, 
väl kunde användas även i de de-
lar av Svenskfinland där den pro-
centuella andelen svenskspråki-
ga minskat, och man riskerar att 
drunkna i mängden.

– Men håll alltså fast vid sven-
skan i möten och i umgänget, det 
är ju på grund av språket som de 
finskspråkiga vill komma med. 
Ett sådant förfarande skapar 
good will och ökar förståelsen 
mellan språkgrupperna. 

Barnträdgården: nya 
svenska familjer 
På Svenska Barnträdgården i 
Björneborg tar Marie Lågland 
emot. Barnträdgården är inhyst 
i Mikaelsgården sedan fastighe-
ten byggdes år 2003, men själva 
barnträdgården är betydligt äld-
re, grundad 1898.

– Att Björneborg återfått sin 
drag ningskraft efter storindu-
strins utf lyttning, och att det 
skett en inf lyttning av nya 
svenskspråkiga familjer, ser vi 

tydligt på att vår nya småbarns-
avdelning. Den har enbart barn 
med svenskspråkig bakgrund, 
medan språkfördelningen i res-
ten av barnträdgården är 50-50. 

Barnträdgården har genom 
åren genomgått många utveck-
lingsfaser. Tidigare bestod dagi-
set av halvdagsgrupper, numera 
är alla grupperna heldagsgrup-
per. Och denna höst hade alltså 
småbarnsavdelningen (för barn 
under tre år) premiär.

– Våra lokaler i Mikaelsgården 
är välplanerade och ändamålsen-
liga, men småbarnsgruppen rym-
des inte in – de huserar i en lä-
genhet ett stenkast härifrån.

I likhet med samskolans elever 
har barnträdgården en del barn 
med helfinsk bakgrund. Persona-
len talar dock alltid svenska med 
barnen i alla situationer.

– Många föräldrar ser en rike-
dom i svenskan. De känner ock-
så till att barnträdgården fung-
erar som slussport till samsko-
lan. Vår viktigaste målsättning 
är att lära barnen tala svenska 
med hjälp av sång och lek, pys-
sel och sagostunder.

I Svenska Barnträdgården är 

VIVEKA ÅBERG från SFV och rek-
tor ULRIKA HOLLSTEN i den un-
derjordiska gången som förbin-
der samskolan med Mikaelsgår-
den.

Mikaelsgården byggdes 2003, och utgör tillsammans med samskolan 
och Svenska klubben de svenska rummen i Björneborg.

Svenska klubben räcker det till 
exempel med att man tycker att 
svenska språket är intressant, och 
att man är villig att använda språ-
ket. Många finskspråkiga är posi-
tivt inställda, och medlemsanta-
let har ökat ordentligt de senaste 
åren. För många blir det en ögon-
öppnare att Björneborg haft ett 
starkt svenskt inslag och också en 
svenskspråkig historia.

Tvärtom mot vad många kan-
ske tror, betyder öppenhet mot 
språkmajoriteten inte att man 
tar in det finska språket i verk-
samheten.

– Här i skolan skickar vi ut 
all info och håller alla möten på 
svenska. Under föräldramöte-

…Språköar: Björneborg
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KORT

I SFV:S biografiserie över (näs-
tan) bortglömda f inlands-

svenskar har hittills fem böck-
er kommit ut: Kjell Ekströms 
biografi över konstnären Vic-
tor Westerholm, Anna Lena 
Bengels dorffs djupdykning i 
historikern och politikern Ei-
rik Hornborgs liv, Marit Lind-
qvists rundmålning av äventyra-
ren Aleko Lilius levnadsöde, Pia 
Heikkiläs porträtt av arbetarför-
fattaren Anna Bondestam och – 
denna höst – Bo Lönnqvists bre-
da och djupsinniga litteraturan-
tropologiska text om historikern 
och societetslejonet Alma Söder-
hjelm 

– Det fanns en beställning på 
att ordna ett nytt symposium, be-
rättar ordföranden för SFV:s bio-
grafigrupp och en av intitiativta-
garna till serien, Gustaf Widén.

– I samband med de böcker 
vi gett ut och även de böcker vi 
kommer att ge ut, har alltid frå-
gan om de etiska frågorna ak-
tualiserats. Vad kan man skriva 
om? Måste man skriva om allt? 
Har föremålet för biografin nå-
got integritetsskydd, också ef-
ter döden?

Widén tar som exempel den le-
gendariske publicisten Herbert 
Tingsten som var känd för sin to-
tala handfallenhet när det gällde 
praktiska ting. 

Lyckat biografisymposium 
om biografins etik
I november ordande SFV:s biografigrupp ett symposium för biografi
skrivare med temat biografins etik. Det förra seminariet (se Svensk
bygden 32011) handlade om biografin som genre, och olika sätt att 
skriva biografier.

– När hustrun skulle åka bort 
på några dagar beställde hon ho-
tellrum åt honom; att Herbert 
skulle klara sig på egen hand, 
syssla med matlagning, tvätt och 
städning, var en omöjlig tanke. 
Denna detalj i Tingstens liv no-

teras i Per Wirténs biografi Her-
bert Tingstens sista dagar, en av 
de bästa och mest personliga lev-
nadsteckningar jag läst på länge. 
Men måste vi verkligen matas 
med sådana anekdoter ur privat-
livet? Är det inte den seriöse opi-

nionsbildaren vi vill möta, i stäl-
let för vardagslivets nästan pin-
samt bortkomna figur?

 Enligt Widén är svaren på frå-
gan inte alldeles självklar. 

– Som journalist är jag onekli-
gen nyfiken på fakta som kanske 
kan kallas skvaller men som ock-
så kan ge en fördjupad bild av ob-
jektet för en biografi. Den suverä-
ne och elake debattören Tingsten 
med sitt blixtrande intellekt får 
också mänskligare drag när man 
inser att han innerst inne var helt 
beroende av andra. 

Många sätt att 
beskriva människor
Widén påminner om att kom-
plicerade och mångfasettera-
de människor kan beskrivas på 
många sätt. 

– Det råkar sig så att Tingsten 
i år även har blivit föremål för en 
annan biografi, som helt inriktar 
sig på att belysa vetenskapsman-
nens insats. Här saknas interiör-
erna ur privatlivet; i stället får 
man en grundlektion i Herbert 
Tingstens tänkande med analy-
ser av hans väldiga produktion 
inom statsvetenskap och juridik. 
Och det är minst lika intressant 
som nyckelhålstittandet! 

Inom SFV:s biografiprojekt 
– med sina populärt hållna lev-
nadsskildringar med rikt bild-
material – finns det enligt Wi-
dén inga utstakade regler eller 
avgränsningar. 

–Men jag tror nog att det finns 
en väl avvägd kombination av 
privatliv och samhälle i de fem 
böcker vi hittills gett ut. Vi lyf-

RONNY AMBJÖRNSSON, ledamot av Kungliga Vetenskapsakademien, 
berättade om sitt arbete med biografin över ELLEN KEY. Han slog 
även fast att en tematiskt uppbygd biografi är ärligare mot kvinnors 
intellektuella historia. De kronlogiska har en tendens att lätt köra fast 
i privat- och familjelivet.

GUSTAV BJÖRKSTRAND, tidigare ordf. för forskningsetiska delegatio-
nen i Finland (TENK) talade om de etiska aspekterna på biografiskri-
vande utgående från sina egna böcker, främst biografin över MARIA 
ÅKERBLOM.

TEXT & BILD: RABBE SANDELIN

ter gärna fram finlandssvenska 
namn som en gång varit på al-
las läppar, men nu hotar att fal-
la i glömska. Listan på tänkbara 
objekt är lång; varje projekt mås-
te begrundas noggrant. Inom de 
ekonomiska ramar som ges av 
SFV kan högst två-tre biogra-
fier sjösättas årligen. 

Stort behov av 
SFV:s biografiserie
Widén slår fast att det finns ett 
starkt behov av serien. Respon-
sen från läsare och massmedier 
har varit verkligt glädjande.

– Men hur skriver man biogra-
fier i framtiden, om kulturper-
sonligheter från vår? Idag skrivs 
inte många brev, och alla korta 
e-postmeddelanden och sms-
utrop lär snabbt försvinna i cy-

berrymden. Framtidens biogra-
fiförfattare kommer att tvingas 
till helt nya arbetsmetoder, där 
den stora utmaningen blir att 
teckna personporträtt i ett läge 
där, åtminstone på ett intellek-
tuellt plan, nästan ingenting per-
sonligt finns bevarat. 

Det här dilemmat kan en-
ligt Widén kanske tangeras un-
der nästa symposium, men hit-
tills har det problemet inte stört 
SFV:s biografiskrivare.

– Vi befattar ju oss bara med 
avslutade livsgärningar, och där 
ingår författare, konstnärer, ve-
tenskapsmän, politiker, kufar 
och äventyrare, som i de flesta 
fall lämnat massor av skrivet ma-
terial till eftervärlden. Det ska vi 
vara tacksamma för.

Med lite hjälp av Vännerna
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ARNE TENNISBERG står utanför en gravgård i Hapsal. Hans pappa var estlandssvensk men dolde sin iden-
titet under sovjetockupationen. Han vågade aldrig tala svenska med sina barn eftersom det kunde finnas 
folk från kommunen som lyssnade bakom fönstret. Förtrycket tog kål på en levande minoritet, säger Ten-
nisberg. Ännu för tio år sedan fanns det hopp, men nu är så få estlandssvenskar kvar i livet. Tennisberg 
tycker inte att de svenskar som nu bosätter sig i Estland har något gemensamt med kustsvenskarna. Han 
känner sig betydligt mer hemma i Svenskfinland. Frun KAI TENNISBERG har inte gett upp kampen för den 
estlandssvenska minoriteten, och blev i oktober invald i minoritetens kulturråd.

ASTRID MITMAN är en av de 
knappa 400 estlandssvenskar 
som finns kvar i landet. På 
1600-talet bestod minoriteten av 
cirka 10 000 personer. cirka 7000 
evakuerade till Sverige i slutske-
det, och efter andra världskriget.
Mitman bor i Enby på Nuckö 
med sin man. Hon skäms över 
sin svaga svenska, men gör sig 
väl förstådd. För att upprätthål-
la språket läser hon svensksprå-
kig skönlitteratur och tidskrif-
ten Kustbon. Den informerar fyra 
gånger i året om vad som händer 
och sker i svenskbygderna.

HUNDRANIO KILOME
TER söder om Hangö lig-

ger Hapsal, centrum för en näs-
tan bortglömd svenskspråkig mi-
noritet. Estlandssvenskarna var 
tiotusen till antalet, men under 
och efter andra världskriget flyt-
tade de flesta bort. Färre än fyra-
hundra bor i dagens Estland, och 
de flesta talar inte flytande svens-
ka. Därför är inte rötter till det 
forna längre ett kriterium för att 
få ta del av det svenska i Estland. 
Alla med intresse är välkomna att 
återuppliva svenskheten.

Estlandssvenskarna består idag 
främst av ättlingar som har åter-
vänt efter sovjettidens evakue-
ringar, eller som vuxit upp i fa-
miljer som i tiderna valde att ge 
avkall på sin identitet. Det finns 
bara en 96-åring kvar som kan 
tala Nuckö-svenska, en av dia-
lekterna från minoritetens glans-
period. 

Sovjetockupationen tog kål på 
de flesta egna traditionerna, de 
som numera firas är ofta impor-
terade från Sverige eller Svensk-
finland. Därför kan gnistan att 
upprätthålla den egna minorite-
ten kännas svag.

Ändå finns det en aktiv kärn-
trupp som arbetar för att åter-
skapa kittet. Minoriteten kallas 
också för kustsvenskarna; de var 
majoritetsbefolkning i skärgårds-
trakterna runt Hapsal. De tradi-
tionella estlandssvenskarna fö-
redrar fortfarande att bo på sina 
förfäders gårdar, men man kan 
höra svenska också i Tallinn och 
i Tartu. 

I Hapsal ligger Aibolands 
museum som täcker hela kust-
svenskarnas historia. Lokalerna 
är nyrenoverade och inhyser ut-
ställningar, ett omfattande bib-
liotek, ett handarbetsrum och 
några gästrum. Både ester och 
estlandssvenskar som jobbar där 
talar svenska, men när de träffas 
sinsemellan är estniska det do-
minerande språket. 

Museichefen Ülo Kalm tar mo-
torbåten till jobbet från Nuckö-
halvön där också ett eftertrak-
tat gymnasium med svenska som 
specialinriktning ligger. Längs 
bilvägen från Hapsal till Nuckö 
gymnasium passerar man svens-
ka vägskyltar, gamla estlands-
svenska gårdar – och kyrkogår-
dens solkors och gravstenar med 
svenska namn.

Under det förra decenniet 
fanns det hopp om att återupp-
liva minoriteten, men intresset 
för att läsa svenska i Estland har 
sjunkit och många känner sig 
obekväma med att kalla sig est-
landssvensk. Ändå har minori-
teten uppnått kulturell autono-
mi, valde sitt kulturråd i oktober, 
och ordnar fler evenemang än ti-
digare. Under min vecka i Est-
land är det ingen som talar poli-
tik. Uppfattningen är att kultur 
och språkundervisning är nyck-
larna till samhörighet.

Svenskkunskaper är i dagslä-
get nästan det enda som åtskil-
jer minoriteten från esterna. Där-
för har många av de yngre som 
jag intervjuar gått i Nuckö gym-
nasium, studerat svenska i Tartu 
och kanske arbetat en tid i Sve-

rige. Svenskkunskaper är också 
populära bland de ester som fö-
redrar att arbeta i våra välbetal-
da nordiska länder.

De som har lärt sig svenska i 
Sverige talar med rikssvensk 
klang, men de allra f lesta lå-
ter betydligt mer som finlands-
svenskar. Vissa har varit utbytes-
studernade i Kronoby, och alla 
jag intervjuar talar varmt om fin-
landssvenskarna. De känner sig 
välkomna i våra trakter och har 
en mentalitet som är lik vår; est-
landssvenskarna anlände i tider-
na till Estland i vågor, och de fles-
ta faktiskt med båt över från Ny-
land. 

I gamla stan i Tallinn finns Est-
lands andra huvudsakliga mötes-
plats för svensktalande. I S:t Mi-
kaelskyrkan lokaler finns verk-
samhet på svenska för alla som är 
intresserade. Där är många nyin-
flyttade affärsmän och -kvinnor 
från Sverige, men också bland 
dem finns både kunskap och in-
tresse om de traditionella est-
landssvenskarna. 

Nyestlandssvenskar är ett nytt 
begrepp på den här brokiga et-
niska gruppen, som egentligen 
bara har språket som gemensam 
nämnare. Eftersom de har svens-
ka som modersmål, hoppas de på 
att kunna starta svenskundervis-
ning och kulturella evenemang 
för att göra svenskan frestande 
för både estlandssvenska ättling-
ar och ester. Genom aktivt sam-
arbete hoppas både nya och gam-
la estlandssvenskar på att få höra 
svenskan ljuda på sin sida av fin-
ska viken.

”Vi känner oss hemma 
i Svenskfinland”

Jenny Blomqvist är radioreporter och journaliststuderande. Hennes första arbets
resa gick till den svenskspråkiga minoriteten på andra sidan Finska viken.

TEXT & BILD: JENNY BLOMQVIST
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Kronoby i Österbotten är Nuck-
ös vänkommun och många sven-
skintresserade har fått möjlig-
het att åka dit för att få en språk-
dusch.
Därför har ett klassrum i Nuckö 
gymnasium blivit döpt efter 
kommunen. Här studerade man 
svenska minst fem lektioner i 
veckan. Nu har engelskan inkräk-
tat på svenskans revir.

S:t Mikaelskyrkan i gamla stan i Tallinn är en oas 
för alla med kopplingar till svenskspråkighet. Var-
je söndag firas gudstjänst på svenska, men den 
svenska församlingen är öppen också för de min-
dre religiösa.

I oktober var det val av det estlandssvenska kulturrådet. Här röstar INGRID SOANS i S:t Mikaelskyrkan. 
MAJ MALMSTRÖM är valfunktionär och ursprungligen från Nargö, som ligger nordväst om Tallinn. Nargö-
svenskarna är en nyare våg av estlandssvenskar som anlände till ön från Esbo och Sibbo på 1750-talet och 
livnärde sig på fiske och lotsning. Till skillnad från många estlandssvenskar känner hon ingen identitets-
kris, utan står stadigt på sina utspridda rötter. När familjen tvingades fly levde de i tron att snart kunna 
återvända. ”Bättre sent än aldrig”, säger Malmström – en lycklig båtflykting.

SILVI-ASTRID MICKELIN känner lycka över att få handarbeta på estlandssvenskt vis. Hon är en av tors-
dagstanterna, en grupp fingerfärdiga äldre damer som en gång i veckan handarbetar tillsammans på Ai-
bolands museum i Hapsal. Mickelin har den starkaste svenskan av alla tanterna.

På Nuckö lär sig ungdomar svenska. Den här moderna IT-salen finns i Nuckö gymnasium som grundades 
1990. Skolan är eftertraktad för sin intensivundervisning i svenska, vilket lockar elever från hela landet. 
Man behöver varken ha tidigare kunskaper i språket eller ha estlandssvenska rötter för kunna ansöka.

30 • Svenskbygden 4-2013 Svenskbygden 4-2013 • 31



Traditionellt träbåtsbygge var, och är än i dag, viktigt för den kustsvenska minoriteten. ALAR SCHÖNBERG 
är chef för träbåtsföreningen Vikan och koordinerar båtbygget i verkstaden intill Hapsals tågstation. 
Schönberg har varit chef för Aibolands museum och talar en felfri svenska, vilket inte kommit automa-
tiskt. Hans estlandssvenska pappa vågade inte prata svenska med sina barn, utan Schönberg lärde sig 
svenska i grundskolan, gick i Nuckö gymnasium och tillbringade ett utbytesår i Kronoby i Österbotten. 
Med examen i hand sökte han till universitetet i Tartu där han studerade svenska och historia. Schönberg 
hävdar att estlandssvenskarnas glansperiod led mot sitt slut redan på 1930-talet, då det estniska kändes 
mer modernt. Evakueringarna på 40-talet var sista droppen, men de förde också något positivt med sig; 
estlandssvenskarna uppskattar idag sitt ursprung mer än då de tog allting för givet. Liksom många est-
landssvenskar känner Schönberg sig mer lik finlandssvenskarna än rikssvenskarna. När de flesta kust-
svenskar bosatte sig i Estland på 1200- och 13-talet var det många som anlände från Kyrkslätt i Nyland.

De här flickorna från Sverige övar julsånger inför adventsfesten, som är en höjdpunkt för 
de svensktalande i Tallinn.

I Hapsal kan man hänga Karlsson på takets tvätt. Ilon Wikland förknippas idag med den svenska barn-
kulturen eftersom hon bl.a. illustrerade många av Astrid Lindgrens böcker, men hennes barndomshem 
låg i Hapsal i Estland. 2009 öppnades en temapark till hennes ära som lockat svenskspråkiga barn till sta-
den. Ilons Sagoland renoveras nu, och borde vara klart efter nyår.

ÜLO KALM bju-
der på hav-
tornssaft som 
ENE SMÕSLO-
VA (till vän-
ster) har lagat. 
Kalm har själv 
stora plom-
monodling-
ar på sin gård 
I Birkas på 
Nuckö.
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ders glaskonst i den stora öppna 
vinden och Erik Bruuns grafik 
och affischkonst i de ljusa salar-
na i första våningen. Med ryms 
också en gitarrutställning från 
Gitarrgodset, som är Finland 
största gitarrmuseum beläget i 
Lappträsk.

Ett tjugotal förstaklassister 

THOMAS ROSENBERG, ELINA SORAINEN och MARJUKKA KULMANEN i Almska gården.

Keramiker ELINA SO-
RAINEN och första-
klassister från Län-
siharjun koulu bland 
indiska textilier.

strömmar plötsligt in i salarna 
från det finska lågstadiet som 
finns på samma gård som konst-
centret. 

– Barn är något vi vill satsa på 
och vi håller nu på och förbere-
der ett pedagogiskt program för 
alla förskolebarn i Lovisa, så att 
de kan vistas en hel dag i huset 

i sällskap av en konstnär, säger 
verksamhetsledare Marjukka 
Kulmanen.

– Vi vill verka lokalt, men vi 
hoppas också kunna fånga upp 
ryska turister som passerar Lo-
visa på vägen mellan St. Peters-
burg och Helsingfors.

Frågan om det nyinrätta
de kulturcentret i Almska 
gården framöver ska stö
das av Lovisa stad eller 
inte, diskuteras nu i stads
styrelsen. Centret i det 
stora jugendträhuset in
vid Lovisa kyrka har hun
nit verka i snart ett halvår. 
Vad vill man med centret 
och behövs det?

VI HAR länge saknat ett kul-
turhus i Lovisa. Almska 

gården på över 500 kvadratme-
ter erbjuder stora möjligheter, sä-
ger Thomas Rosenberg som från 
början varit med om att rädda det 
omdebatterade huset. 

Stockhuset byggdes 1910 i ju-
gendstil av bröderna Alm, den 
ena var guldsmed, den andra 
hade en cykelaffär, dessutom 
fanns det bostäder i huset. Tre 
generationer Alm hann bo i hu-
set innan det kom i stadens ägo 
och förföll svårt. Många har allt 
sedan sjuttiotalet velat riva eller 
flytta jugendbyggnaden och sta-
den har inte visat intresse för hu-
set.

– Det har varit en skam för vår 
stad att detta hus har stått och 
förfallit. Det är värdefullt ur en 
arkitektonisk synvinkel och det 
är landets enda jugendhus i trä. 

Från kärnkraft  
till konst 

Almska huset i Lovisa

För några år sedan köpte en 
entreprenör huset av staden för 
2 euro och renoverade det. En 
driftig grupp med kulturarbeta-
re och konstnärer började sam-
tidigt söka om understöd för att 
kunna hyra huset och idka kul-
turverksamhet. En verksamhets-
ledare har nyligen tillsatts och 
föreningens budget för i år går 
på 260 000 euro. Verksamhe-
ten finansieras huvudsakligen av 
EU-bidrag. Lovisa stad har stått 
för 35 000 euro, men för tillfäl-
let har inte staden kunnat öron-
märka pengar för centret för näs-
ta år. Hyran för Almska gården är 
hela 5 600 euro i månaden.

– När jag flyttade hit för 20 år 
sen var stämningen mörk i sta-
den och arbetslösheten var hög. I 
dag har den kreativa klassen hit-
tat till Lovisa, och det är på tiden 
för staden att inse värdet och po-
tentialiten i detta.

Kärnkraften på väg ut
Rosenberg vill poängtera att 

kärnkraftepoken har börjat ebba 
ut i Lovisa. 

– Man kan se Lovisa i dag som 
”de finskspråkigas Ekenäs”. De 
nyinf lyttade kommer främst 
från Helsingforsområdet och sö-
ker en småstadsidyll. Och detta 
är en riktig småstad; det finns ett 
stort engagemang här och folk id-
kar kultur på ort och ställe. 

De nya vägarna medför dess-
utom endast en timmes avstånd 
från Helsingfors.

Många konstnärer
Lovisatrakten bebos av över fyr-
tio yrkesverksamma konstnärer. 
Keramikern Elina Sorainen är 
en av de starka drivkrafterna 
för kulturcentret. Hon har bott 
länge utomlands och har många 
goda kontakter runtom i världen, 
framförallt Japan och Mellanös-
tern. Detta medför att även in-
ternationell konst och konsthant-
verk visas i salarna.

– Vi planerar en hel rad av fö-
reläsningar och konserter som 
ska börja i januari. Vi ska ock-
så visa skuggteater, bland annat 
spökberättelser från Japan och 
en japansk butodansare som har 
skrivit manus för Kalevalas Aino. 
Allt detta ska ske mitt bland bild-
konsten i utställningssalarna, sä-
ger Elina Sorainen.

För tillfället visas Brita Flan-

TEXT & BILD: CAMILLA GRANBACKA
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Om bloggen Livslärd

DET BÖRJADE som en enkel tanke. Om an-
dra kan, varför inte också vi? Det handlar om 

att göra vår vardag synlig genom bloggande. Inom 
den fria bildningen är det ganska många som blog-
gat ganska länge. Det som är typiskt för de flesta av 
oss är att vi bloggar för ”våra egna”, på våra hemsi-
dor. Det är reflektioner, tankar kring lärande, ofta 
små berättelser om saker som händer på vår egen 
arbetsplats. I de flesta fall har bloggarna inte många 
läsare, trots att vi försökt marknadsföra och arbe-
ta med innehållet.

SÅ KOM massmedia. Vasabladet, Husis och 
andra etablerade medier började blogga. 

Bloggvärlden mötte mediavärlden. Det nästa na-
turliga steget för Husis del var att börja erbjuda en 
bloggplattform för sina läsare. Skolor, privatper-
soner, kyrkan och andra reagerade och öppnade 
bloggar på husis bloggsidor.

SVENSKA DAGEN 2013 inledde den fria bild-
ningen sin blogg Livslärd på samma ställe. 

Bildningsalliansen ville hitta ett nytt forum, och 
Husis kändes som ett intressant alternativ. Vi be-
hövde en nystart. sju personer runt om i svensk-
finland ställde upp som bloggare: Rose Heir, Moa 
Thors, Siv Ekström, Martin Näse, Sabine Fors-
blom, Henrik von Pfaler och Studiecentralens rek-
tor Björn Wallén. De jobbar alla med eller nära fri 
bildning. De får fria händer. Ett vitt papper.

NU ÄR det upp till bevis för oss. Har vi något 
att säga som intresserar? Är någon annan än 

vi själva nyfikna på livslångt lärande? Plötsligt bör-
jar det hända saker. Texterna blir annorlunda när 
det finns en publik. Vi går ut i ett öppet medial-
andskap. Vi kan inte ta något för givet. Det är lite 
skrämmande, tänk om man inte tycker om oss. 
Det är lite ovant, hur förklara det vi gör och hur vi 
tänker? Och samtidigt är det väldigt väldigt spän-
nande. 

Johanni Larjanko
Bildningsalliansen

livslard.blogg.hbl.fi

studiecentralen
Glad inflyttningsfest på 
G18
Svenska studiecentralens verksamhet i G18 börjar 
ta form. I oktober firade vi inflyttningsfest tillsam-
mans med våra medlemsorganisationer och samar-
betspartners. På festen avslöjades det var Studie-
centralens mötes- och föreläsningsrum på tredje 
våningen i G18 fått för namn: Evy Björkman-rum-
met.

Björkman var en bildningspionjär och ledde verk-
samheten i det som numera är Studiecentralen i 
närmare 40 år. Hon var föreståndare för SFV:s fö-
reläsningsbyrå som inledde sin verksamhet år 1919 
ända fram till år 1956 då hon avgick med pension.

Julgröt på Vasa-kansliet
Ifjol återupptog Svenska Studiecentralen en gam-
mal tradition, nämligen att bjuda in representan-
ter från Studiecentralens medlemsorganisationer 
i Österbotten till julgröt.

Kring julgröten diskuterar vi det gångna verk-
samhetsåret och tar avstamp för ett nytt verksam-
hetsår 2014. Julgröten ordnas i samarbete med Bild-
ningsalliansen och ger därmed ypperliga möjlighe-
ter att också bygga nätverk organisationer emellan.

Julgröten ordnas på Svenska studiecentralens 
kansli i Vasa, onsdagen den 18 december  kl. 11-13. 
Välkomna! Anmäl dig senast den 13 decem ber på 
studiecentralen.fi/evenemang.

Föreningsresursen  
alltid aktuell
I början av året kör verksamheten igen igång i tu-
sentals finlandssvenska föreningar och organisa-
tioner. Vet du allt du vill veta om föreningsteknik? 
Hur var det nu med protokollsutdrag till banken då 
det är en ny ekonom eller kassör i föreningen? När 
ska vi ha bokslutet färdigt? Vad borde vi tänka på 
innan mötet? Hur får vi nya medlemmar? Och hur 
håller vi kvar de medlemmar vi har? Om du funde-
rar på något gällande föreningar, kolla in www.fo-
reningsresursen.fi. Och hittar du inte svaret på din 
fråga där kan du fråga våra experter!

Mera information om aktuella evenemang och 
möjlighet att anmäla sig finns på www.studie
centralen.fi och på www.facebook.com/studie
centralen.
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KOLUMN KOLUMN

mest privata meddelande via sms och e-post. Vore 
jag tjänsteman inom försvarsmakten eller utrikes-
förvaltningen skulle jag drabbas av formlig para-
noia: det tycks ju vara omöjligt att över huvud taget 
bevara en hemlighet i avlyssningens tidevarv. Tid-
ningar eller etermedier som hoppas på nyhetstips 
får allt svårare att garantera tipsarnas anonymitet.

DET UNDERLIGA är att protesterna trots 
allt har varit så lama. Var finns de stora med-

borgarrörelserna som går ut i protest mot den nya 
kontrollstat som växer fram? Varför reagerar så få 
på att bli bevakade dag och natt av anonyma kraf-
ter bortom all kontroll? Att det finns kameror över-
allt på offentliga platser kan man kanske acceptera 
som en trygghetsskapande åtgärd. Men när varje 
telefonsamtal kan avlyssnas och varje meddelan-
de via e-post fångas upp är det fråga om en attack 
mot den mänskliga existensens kärnvärden. För att 
inte tala om sjukhusjournaler som plötsligt ligger 
fria för vem som helst att läsa.

MEN VAD kan vi göra? suckar någon upp-
givet.

Åtminstone kunde varje individ med tankar 
kring ”privatlivets helgd” titta över sitt eget age-
rande på nätet. Är det faktiskt nödvändigt att vika 
ut sitt inre på Facebook eller i bloggar? Det är trev-
liga kanaler för kommunikation, men hela världen 

behöver ju inte veta allt om dig. Det finns en narcis-
sism som riskerar att bli direkt destruktiv.

Inte minst för ungdomar kan det få livsavgöran-
de betydelse om de kroppsligen och andligen blot-
tar sig virtuellt. Ingenting försvinner någonsin från 
nätet. Forna tiders brev kunde brännas vid behov, 
ett hafsigt skrivet e-brev eller ett foto på Instagram 
lever i värsta fall ett evigt liv.

Men man kan ju förstås åberopa det sunda för-
nuft som väl ändå måste finnas kvar i någon fjärr-
ran minnesbank. Eller som filosofiprofessorn Per 
Bauhn skriver i tidskriften Axess (8/13) intressan-
ta temablock om övervakningssamhället: ”Om vill 
vill vara absolut säkra på att ingen obehörig ska 
läsa våra kärleksbrev ska vi inte skicka dem med 
e-post”.

DET VERKLIGT skrämmande är att vi kan-
ske redan nått ett läge där nästan ingen bryr 

sig, där det privata och det offentliga likställs. Kan-
ske ”spionage” på tankar och drömmar blir nästa 
etapp på vägen in i totalitarismens rike när överva-
karna får tillräckligt fininställda instrument. 

Vad händer med en människa som inte längre 
har något eget liv? 

 

Gustaf
 WIDÉN

Journalisten och författaren Gustaf Widén  
är medlem av SFV:s styrelse.

TILL LUST och leda brukar det upprepas att 
människan är ett flockdjur.

I princip stämmer det säkert; vår förmåga att 
samarbeta och fatta gemensamma beslut har bi-
dragit till mänsklighetens evolutionistiska fram-
gångssaga. Men lika klart är att varje grupp, hur 
samspelt den än är, består av individer med skiftan-
de drömmar och behov. De verkligt stora genier-
na, som Albert Einstein eller Wolfgang Amadeus 
Mozart, har varit superindividualister, som enve-
tet gått sin egen väg i övertygelsen att just deras in-
sats ger utvecklingen vingar. Ur det innerst priva-
ta skapades mirakulösa ting.

JAG HAR alltid hävdat rätten till ett privatliv, 
en personlig integritet, som en absolut funda-

mental del av livet. Gruppmentalitet har jag rent 
instinktivt revolterat mot. Den människa som ald-
rig får dra sig tillbaka inom den egna själens skyd-
dande bastioner är illa ute.

Men mycket i hela begreppet privat håller på att 
suddas ut i rasande takt – och jag är oroad av hur 
detta kommer att inverka på oss som samhälls-
varelser. Den nya teknologin, trots alla sina posi-
tiva effekter, börjar alltmer likna ett fritt rusande 
tåg som ingenting kan hejda. Någonstans hotar ur-
spårningens totala katastrof. 

Vill vi inte ha ett privatliv?

EN GRUNDLÄGGANDE regel har varit att 
tekniken ska vara människans tjänare, att vi 

ska ha kontroll över de krafter som frigörs. Så är 
det inte längre. Vi behöver bara tänka på den stän-
diga våg av skandaler inom it-världen som fyllt me-
dierna det senaste året. Spionageavslöjaren Edward 
Snowden har i mina ögon gjort en hjältemodig in-
sats när han berättat om denna ohyggliga härva av 
integritetskränkande åtgärder som blivit vardag i 
internationell politik. Ingenting respekteras. När 
till och med tyska förbundskanslern Agneta Mer-
kels mobil avlyssnas av ”vännerna” inom den ame-
rikanska säkerhetstjänsten raseras alla gränser. Att 
bekämpa terrorism – i sig givetvis en viktig sak – 
har blivit liktydigt med att dödförklara alla indi-
viduella krav på integritet och respekt.

VÄSTERLÄNDSK MORAL brukar skilja 
mellan gott och ont, brott och ärlighet. Men 

när USA:s ledare bara tycker på axlarna åt ankla-
gelserna för att ha begått en allvarlig kriminell 
handling blir hela uppdelningen i ond och god på 
något sätt meningslös. Om ett rättsväsende värt 
namnet ska fungera måste det ju tillämpas av alla 
parter.

Visst kan man säga att spionage alltid har före-
kommit, även mellan vänner. Men dagens teknis-
ka möjligheter gör att praktiskt taget allt kan spå-
ras upp och kartläggas: från officiella samtal till de 
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olika folkhögskolor, som lärare 
och som rektor, hela sitt yrkes-
verksamma liv har han varit folk-
bildare.

Han debuterade som poet vid 
27 års ålder, men övergick sedan 
till prosa, först som novellist, nu-
mera som romanförfattare.

Genom åren har han ändå od-
lat sin poetiska ådra främst ge-
nom att översätta och introdu-
cera samtida amerikansk poesi, 
men också engelskspråkig poesi 
och essäistik från andra delar av 
världen, sammanlagt ett trettio-
tal poeter. Han har dessutom 
översatt dansk och norsk poesi. 
Listan på översatta verk är läng-

re än över hans egna verk.
Det ständigt pågående arbetet 

som poesitolkare har säkert på-
verkat hans eget språkbruk. Kri-
tiker uppmärksammar honom 
alltid som en briljant stilist: han 
har ett språk som ångar och le-
ver, det är pregnant, rikt, poe-
tiskt, suggestivt men också åter-
hållsamt.

Den som översätter poesi mås-
te lyssna till det personliga ton-
fallet för att i tolkningen kunna 
fånga också det som ligger mel-
lan orden, det outtalade ska anas 
bakom det sagda. Jag tror att tol-
kandet gjort Stewe Claeson till 
en utomordentlig lyssnare och 

det tycker jag man kan märka i 
hans prosa, där varje individ äger 
en personlig röst. Varje individ 
känns sann i sitt språkbruk. Han 
förmår fånga den briljante ord-
snickarens svada lika väl som den 
ordknappes trevande försök att 
finna rätt formulering.

Också som lärare och hand-
ledare har han fått träning i att 
lyssna och att hjälpa sina elever 
att finna en autentisk röst.

”Det finns en ton i mina böck-
er som bara är min”, har Stewe 
Claeson sagt i en intervju. Ofta 
glider hans meningar långsamt in 
i varandra, de dyker upp på nytt, 
omtagningar borrar sig in i tex-
ten ”som en långsamt roterande 
centrifug”. Det är ett språk som 
inte skyndar, som dröjer vid de-
taljer, som andas, lyssnade, sö-
kande, ifrågasättande. Där finns 
ett sorgmodigt lugn som gör läsa-
ren gott. Hans språk är både var-
dag och helg.

BOKTITELN ÄR som ett 
lås men också en nyckel som 

vrids om och öppnar verket un-
der läsandets gång. Jag har ofta 
förundrat mig över Stewe Clae-
sons val av titel och tilläggskom-
mentar till sina verk. Meningen 
med titeln är inte omedelbart 
uppenbar. Vill han tvinga lä-
saren att tänka till och söka en 
djupare innebörd? Vad ska man 
tro till exempel om titeln Stäm-
ma i havet. Bidrag till allmänna 
köldläran? Ingenstans är havet 
nära rent konkret i hela berättel-
sen, men en myckenhet av inre 
frusenhet säger något om köld-
läran. Den första romanen, Pigan 
i Arras, har ingalunda en fransk 
tjänstekvinna som huvudperson, 
hon dyker upp först när berättel-
sen närmar sig slutet. Läsaren in-
ser att valet av titel inte är slump-
artat utan pekar på en innebörd fö
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DET FINNS uppgivenhet 
och klarsyn i de lakonis-

ka orden Stewe Claeson sät-
ter i munnen på sin huvudper-
son Mårten. Jag anar också det 
stråk av stråk av sorg och vemod 
som drar genom alla Claesons ro-
maner.

Livet ut försöker vi lära oss den 
svåra konsten att leva – men kan 
man leva utan förväntan, utan 
drömmen om någonting annat? 
Den frågan ställer Claeson om 
och om igen. Han är en mästare 
på att ställa försynta, halvt dol-
da livsfrågor, han låter oss själ-
va söka svaren. ”Onödigt sorg-
sen” betecknar en litteraturkri-

Ensamma 
sorgmodiga 
män

STEWE 
CLAESON

TOVE FAGERHOLM

tiker en av Claesons romaner. 
Kan man vara sorgsen i onö-
dan? Claeson är en man som ser 
livssorgen rätt i ögonen. Livet är 
fullt av tillkortakommanden och 
grusade drömmar. Men glädjen 
finns, kärleken finns. Det finns 
något som bär likaväl som det 
finns något som tynger. Där ba-
lanserar Claesons författarskap, 
på nuets hårt spända lina över det 
förflutnas avgrund och längtans 
framtid.

Folkbildarens, författarens, 
översättarens språk
Mellan åren 1966 och 2007 har 
Stewe Claeson varit knuten till 
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Man ser bara klart om man själv inte har något 
att försvara.
Man kan bara leva om man inte väntar sig 
något, utan tar det som det kommer.
Man kan bara vara här och nu.

Ur De tiotusen tingen
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Att dö, tänker jag, ingenting; 
men att leva utan egentligt liv, 
att känna sitt intresse för vad 
som egentligen utgör livets 
värde dagligen magra och av-
tyna, att känna sig efterhand 
nedsjunka till den vanliga tri-
vialiteten som är livets släp-
mundering – detta är mer, är 
värre än döden.

Rönndruvan glöder är ingalun-
da enbart en dyster betraktel-
se. Texten är fylld av värme, hu-
mor, ironi och sensualitet. Dof-
terna ångar från punschbålen, 
vita kvinnohalsar skimrar, kö-
kets alla ljud och dofter insuper 
biskopen, som dessvärre måste 
hålla diet på grund av gallbesvär. 
Det är våren 1834:

Han satt på den av pigan 
framställda stolen, femtioett 
år gammal, med den ald-
rig överståndna gallsjukdo-
men härjande i mellangärdet 
och ryggen. Men det var en 
enastående morgon! Värken 
hade mycket att kämpa mot 
om den skulle skaffa sig fö-
reträde. Denna morgon var 
ljuset starkare än lusten att 
känna värk. 

 Våren 1834 har Tegnér i stort sett 
avslutat sitt poetiska livsverk. 
Han känner sig gammal och för-
brukad, men förälskelsen i den 30 
år yngre läkarfrun Emili skänker 
honom förhöjd livskänsla. Dik-
ten Den döde ska han ännu skri-
va och han lägger orden i Emilis 
näpna mun, det är genom henne 
han formulera det porträtt som 
ska förmedlas till eftervärlden:

Jag kände honom väl,

Jag läste länge i hans öppna själ,

En rörlig själ, som g jorde själv 
sin plåga

Och slutligt nedbrann i sin egen 
låga.

Ombytlig, lättrörd, barnslig, 
misstänksam

Han svärmade igenom livet 
fram...

Tegnérs briljanta självkarakteris-
tik fångar Claeson väl i det por-
trätt han målar med stor trovär-
dighet. Jag kan inte annat än kän-
na ömhet för den kärlekskranka 
biskopen. 

Romanen växlar mellan två 
tidsplan: våren och sommaren 
1834 och år 1840, då Tegnér ef-
ter ett slaganfall, förvirrad och 
misstänksam vårdas på ett sin-
nessjukhus i Schleswig. Claeson 
citerar ur en sjukjournal som se-
dan länge är försvunnen, vilket 
ger författaren fria händer.

Rönndruvan glöder stiger ut ur 
ramen historisk fiktion och blir 
tidlöst allmänmänsklig.

Det är en av nutidens stora 
svenska romaner.

INTE HELLER Tiro är en 
historisk roman i egentlig me-

ning fastän huvudpersonen levde 
för drygt 2000 år sedan.

Marcus Tullius Tiro är en his-
torisk person. Han var slav, se-
kreterare, ständig följeslaga-
re, levnadstecknare och vän till 
Marcus Tullius Cicero. Och visst 
ger Claeson oss en antik vardags-
bild, en dag från tidig gryning till 
sen natt i den nästan hundraårige 
Tiros liv. Han skildrar vardagens 
rutiner, krämpor och njutningar, 
dess ljus, ljud och dofter medan 
solen vandrar över himlavalvet. 

Det är ett intressant samman-
träffande att den engelska för-
fattaren Robert Harris samti-
digt som Claeson återuppväckt 
Tiro i tegelstensromanerna Im-
perium och Lustrum. Harris låter 
Tiro berätta om sin herres och 
mästares liv, Tiro själv är endast 
ögonvittnet och berättaren. Har-
ris verk frossar i politiskt intrig-
spel och romersk dekadens un-
der republikens sista år så som 

man kan vänta sig av en histo-
risk roman.

Claesons lilla bok ägnar sig helt 
åt Tiros långa dag med rikligt in-
slag av gubbig skröplighet. Cice-
ro skymtar bara i den frigivna sla-
vens tillgivna och sorgsna minne. 
Tiro blir tvungen att ta itu med 
ett mord som ägt rum på hans 
egendom, men någon detektiv-
roman blir det inte heller.

Denna antika vardag rinner 
makligt som sandkornen i ett 
timglas. I poetisk men sparsma-
kad prosa späckad med gam-
malgrekisk visdom låter Clae-
son Tiro begrunda frihetens san-
na natur, minnets bedräglighet, 
rättvisans Janusansikte och det 
skrivna ordets skönhet och kraft. 

Harris Tiro-berättelse bjuder 
på spänning och historiska fak-
ta. Claesons Tiro däremot är en 
mattskimrande pärla, som stan-
nar kvar i minnets litteraturskatt-
kammare. 

ÄN JUBLAR fågelsången 
är en roman förlagd till år 

1908 och Motala och den kan väl 
betraktas som en historisk ro-
man. Här finns en stark och tro-
värdig tidsatmosfär. Hästskjutsar 
kommer skramlande, i köket frä-
ser det i stekpannorna och ång-
ar ur kastruller, cigarrök blandas 
med dyr damparfym, svettiga pi-
gor skurar och niger. Samhället 
präglas av motsättningar mellan 
arbete och kapital. Missnöjet och 
vreden jäser, storstrejken är i an-
tågande. Uno Cygneus agiterar 
för en ny folkhögskola, Werner 
von Heidenstam avspisar en na-
tionalistisk officer och höjer på 
ögonbrynen åt Cygneus svada. 
En ny tid med nya idéer är på väg. 

Ändå är romanens huvud-
person, hotelldirektör Wilhelm 
Hallgren besynnerligt distanse-
rad från den verklighet som ång-
ar och lever runtom honom. Han 
håller den på avstånd, vill inte 
förstå den. Ändå är han en prak-

som man själv måste finna. Och 
varför har romanen Än jublar få-
gelsången tilläggsrubriken Myl-
ler i 45 scener? 

Ulv Gudmarson har vallfärdat 
till Santiago de Compostela till-
sammans med hustrun Birgitta 
Birgersdotter. Nu är de på hem-
färd genom ett krigshärjat Eu-
ropa. Ulv längtar till Ulvåsa, till 
barnen, till den hemvanda var-
dagen. Han förstår inte mening-
en med denna pilgrimsfärd, han 
tycker att tiden förslösas, alltför 
långsamt går återfärden. ”Re-
san har blivit mig en fånghåla”, 
säger han. Han vill dela minne-
na och sin längtan med hustrun, 
men hon vill inte lyssna. Något 
händer med henne, något som 
han varken förstår eller önskar. 
Han litar inte på det som händer. 
Hon tiger ofta när Ulv talar. Det 
är ett tigande som låser, han blir 
utanför

Man har allt, sa Ulv. Och när 
sedan allt tas ifrån en, lång-
samt, en sak i sänder, så in-
träffar till sist det att ingenting 
mera kan tas ifrån en, och då 
är man död. Hjärtat dör. Men 
det är en märklig sak som jag 
lärt mig denna vinter, och det 
är att fast allt tas ifrån en och 
hjärtat dör, så ser man om-
kring sig, och vandrar, och 
står upprätt och hostar.

FÖR MIG blev Claesons för-
sta roman en rik läsupplevel-

se och den inre dialog läsning-
en satte igång fortgår ännu. En 
bokbloggare skrev om Pigan i 
Arras: ”Detta är den sämsta bok 
jag läst!” Ingen bok kan väl älskas 
av alla, men kommentaren berät-
tar något om att det inte alltid är 
så lätt att ställa in den mentala 
mottagaren på Stewe Claesons 
våglängd.

ETT FRAGMENT mer än 
en bok är den lilla texten 

Halm, berättelser kring sex brev 
från 1270-talet. Texten cirklar 
runt den berömda teologen och 
filosofen Thomas ab Aquino som 
vid 49 års ålder upphör att skri-

va efter att ha utbrustit: ”Allt jag 
skrivit är halm!” 

Thomas ab Aquino är endast 
indirekt närvarande. Slutet av 
hans liv beskrivs genom två skil-
da brevväxlingar. Den unga in-
telligenta Francesca skriver från 
Neapel till sina kusiner i Lucca. 
Thomas skrivare befinner sig 
också i Neapel. Han skriver till 
en ordensbroder i Paris och vet 
inte längre vad han ska tänka och 
tro sedan hans älskade och be-
undrade mästare stigit in i tigan-
dets slutna rum.

Här finns också en nutida pa-
rallellberättelse: Bernhard befin-
ner sig i Lucca där han söker upp-
gifter om Thomas ab Aquino ge-
nom det mödosamma tolkandet 
av gamla handskrifter. Bernhard 
skriver brev till sin älskade hem-
ma i Sverige om det omöjliga i 
deras kärleksrelation.

Det är en märkligt fängslan-
de och samtidigt undflyende li-
ten bok, där författaren gjort sig 
osynlig. Det är som om han tre-
vade fram över ett stoff som skul-
le kunna växa ut till en stor ro-
man. Den romanen väntar jag på.

Tomhet och värdeförlust kan 
hemsöka en intellektuellt pro-
duktiv människa. Detta hände 
kanske Thomas ab Aquino, det-
ta hände den uppburne skalden, 
biskop Esaias Tegnér. Kanske 
Claeson också drabbats av den-
na tomhet? I en TV-intervju har 
han antytt att romanen Rönndru-
van glöder handlar mer om ho-
nom själv än om nationalskalden 
Tegnér. För den som bara känner 
Claeson via hans verk är likheten 
svårupptäckt. Kanske är det er-
farenheten av konstnärligt ska-
pande och den erotiska passionen 
som flyktmedel undan livsledan 
som förenar Claeson och Tegnér?

Påfallande många i Claesons 
persongalleri känner tomhet 
och brist på mening i livet men 
Tegnér formulerar denna käns-
la tydligast:

Stewe Claeson ställer krav på 
sin läsare. Han vill något mer än 
skänka en stunds f lykt undan 
vardagen, han vill något utöver 
den lustkänsla hans smidiga och 
vackra språk skänker. Som den 
eviga sökare och frågare han själv 
är vill han väcka frågor också hos 
läsaren. Hans ambitionsnivå är 
lika hög som hans tillit till läsa-
ren. Det finns en otidsenlighet i 
detta allvarliga och trevande sö-
kande, som gör att Stewe Clae-
son inte får den uppmärksamhet 
han skulle förtjäna. Han avfärdas 
som briljant, det är det lysande 
språket som lyfts fram. Men vår 
otåliga tid, vårt flyktiga läsande, 
hinner inte dröja vid de djupa frå-
gorna som börjar redan med ti-
teln i Stewe Claesons böcker. 

PIGAN I Arras är Stewe 
Claesons första roman. Han 

har passerat 50-strecket och är en 
driven stilist. Språket har en ål-
derdomlig värdighet som ligger 
väl i munnen på berättelsens cen-
tralperson, lagmannen Ulv Gud-
marson, vars hustru är känd för 
eftervärlden som ”den heliga Bir-
gitta”.
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Bokens huvudperson, Krister, 
brukar åka till en nedlagd såg. 
Han ser på älven och landskapet 
och finner en djup frid. ”Såhär”, 
tänker han. ”Såhär”, vad han me-
nar vet han inte riktigt. En dag 
känner han sig iakttagen, han är 
inte den enda som valt sågverket 
till fristad. Så lär han känna Erik 
och Erik sätter utan krumbukter 
genast igång med att lära Kris-
ter läsa poesi. Långsamt välver 
sig en bro av vänskap mellan de 
två männen. Det ena brofästet är 
murat av ”äppelodlaren” Olav H. 
Hauge, det andra av av den kine-
siska poeten Tao Yan Ming, som 
levde för 1400 år sedan. 

”Dette er din veg, berre du skal 
gå han”, skriver Hauge.

Hauges ord går som ett man-
tra genom hela boken. Både Kris-
ter och hans hustru Siv söker sin 
livsväg. Erik har redan funnit 
den och nu vill han ha Krister 
som medvandrare. Den gamle 
kinesens tjugotredje dikt behö-
ver tolkas till svenska. Det finns 
ingen tolkning som Erik tycker 
är bra nog. Han jämför hur den 
har tolkats till tyska, engelska 
och franska. Krister, som har dju-
pare språkkunskaper måste hjäl-
pa honom. 

Från de ur Kristers synvinkel 
förbryllande samtalen om dikter-
na löper samtalet naturligt vida-
re till de personliga livsödena. 
Erik har mist sin hustru genom 
en olycka och hans svårt utveck-
lingsstörda dotter är döende. Nu-
mera är det bara dikten som ger 
livet mening.

Krister är arbetslös sedan pos-
ten lagts ner. Ett nytt och utford-
rande arbete erbjuds honom, 
men då måste han och hustrun 
f lytta till Sydsverige, och det 
vill ingen av dem. De har lärt sig 
älska denna västdalabygd med 
sin brusande älv och gränslösa 
skogsvidder. 

INSTRUKTION I överlevnad 
är romanens underrubrik. Vill 

man banalisera texten kan man 
säga att det är en roman om hur 
en man som närmar sig pensions-
åldern tar sig igenom sin medel-
ålderskris. I själva verket är det 
en introduktion i att läsa och leva 
med poesi. Oändligt ömsint och 
varsamt visar Claeson på rikedo-
men i delade läsupplevelser. Han 
visar att litteraturen inte behö-
ver vara en privat tillf lyktsort. 
Den kan också vara ett rum där 
man vistas tillsammans och där 
vänskap och ömsesidig förståel-
se gror. Över hela romanen vilar 
ett sällsynt lugn. Lågmält och ef-
tertänksamt förs detta innerliga 
försvarstal för litteraturen som 
livsväg.

JAG ÄR tacksam över att ha 
fått möta Stewe Claesons en-

samma sorgmodiga män. Jag är 
också tacksam över att inte stäl-
las öga mot öga med Stewe Clae-
son själv. En man så fylld av ut-
sökta formuleringar och djupa 
livsfrågor förefaller mig absolut 
oemotståndlig och förkrossande. 
På en fråga han aldrig skulle stäl-
la mig har jag bara ett svar: JA!

 

Stewe Claeson

Född 1942, uppvuxen i stadsde-
len Landala i Göteborg
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1973 – 1987
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högskola 1987 – 1994

Rektor vid Nordiska folkhögsko-
lan i Kungälv 1994 – 2007.

En av initiativtagarna och en del 
av kursledningen vid Litterär Ge-
staltning (Göteborgs Universitet)
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1996 - 2008
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tisk handlingens man som står 
stadigt på jorden. Hans hotell-
kedja drivs med fast hand. Sam-
tidigt är han en av dessa djupt en-
samma män, som Claeson så in-
kännande skildrar i sina romaner. 
Han är en människa full av frå-
gor, men saknar någon att ställa 
sina frågor till. 

Wilhelms liv har sedan tioårs-
åldern styrts av faderns vidlyfti-
ga testamente. Han har ärvt den 
expanderande hotellkedjan och 
under en rad år rest runt i Europa 
för att studera hotellverksamhet. 
Nu har han passerat trettioårs-
strecket och hans liv domineras 
av den många år äldre hustrun, 
som vill bli kallad ”Luigi”. Hon 
längtar till Italien, hon lever helst 
i fantasier och drömmar. Hon vill 
att livet ska bjuda på magi, hem-
lighet och erotik. Hon är gräns-
lös, manipulativ, självcentrerad, 
hon är Wilhelms totala motsats 
med också hans hela universum. 
Det är en ohållbar relation. Han 
trivs bra i Motala, läser ekono-
miska rapporter och sitter fast i 
vardagens allehanda bestyr. 

Den omöjliga kärleken, dess 
maktspel och förtvivlan, dess 
längtan och drömmar är berät-
telsens nav. Än kan Wilhelm glä-
das åt den jublande fågelsången, 
men läsaren inser att det snart 
kommer att bli mycket tyst i hans 
sorgsna hjärta.

MÄNNENS VÄRLD, 
grabbigt i överkant, tänk-

te jag när jag tog itu med roma-
nen De tiotusen tingen. Huvud-
personen Mårten är trettiotre år 
och äger en bilskrot i utkanten 
av Västerås, där han också bor, 
efter att ha blivit utkastad av sin 
obalanserade flickvän. Han har 
två manliga medarbetare och 
just inget annat umgänge. Hans 
högsta önskan är att få tag på en 
komplett Ford Edsel. Han beger 
sig på biljakt till små bortglöm-
da orter i Mellansverige. Det dof-

tar motorolja över hela historien.
Nästan motvilligt blir jag ändå 

fångad. Mårten är återigen en av 
dessa ensamma, sympatiska, men 
i något avseende livsodugliga 
manspersoner som gör sig hem-
mastadda i Claesons romaner. 
Mårten intresserar sig inte för an-
dra, han är artigt väluppfostrad, 
men han lyssnar inte, vet inte vad 
han ska säga och blir helt ställd 
när arbetskamraten anklagar ho-
nom för att inte bry sig vare sig 
om sig själv eller om andra, att 
han varken kan ge eller ta emot.

Mårten förtränger sin barn-
doms trauma. Han tycker att det 
inte finns någon ordning på till-
varon och han kan inte se någon 
väg genom världen. Men på bil-
skroten råder ordning, bildelar 
tas tillvara och saluförs på nätet. 
Hela tiden spanar han efter sina 
drömmars Edsel.

Det blir en berättelse om det 
bortglömda Sverige, om gudsför-
gätna avsides byar där livet har 
stannat och allt produktivt är 
nedlagt. Avfolkning och hopp-
löshet är vad han ser, men ock-
så oväntade möten med ovanli-
ga människor på kravlösa villkor 
råkar han ut för. 

Stillsamt och nästan omärkligt 
riktas fokus i denna grabbiga be-
rättelse mot den marginaliserade 
människans värdighet.

I min dialog med texten åter-
kommer en fråga: varför är det så 
svårt att dela lyckan med andra?

MÖRDAREN ÄR död är 
en titel som kan locka till 

sig deckarälskare, men man blir 
gruvligt besviken om man väntar 
sig en rafflande detektivroman. 
Visst rör det sig om ett ouppkla-
rat mord som begicks för drygt 
femtio år sedan, men nu är mör-
daren död och i en kinesisk ask 
ligger hans utförliga bekännelse. 
Inte heller motivet är en gåta för 
läsaren. Det är bara mördarens 
sex söner som inte kan – eller vill 

se sanningen.
Hela romanen är berättad ur 

den nästäldsta broderns, Jens, 
synvinkel. Jag måste tillstå att 
när jag redan i inledningskapit-
let insåg att denna roman kretsar 
runt sex bröder tänkte jag: Man-
ligt och medelålders sexfaldigt, 
det blir bara för mycket! I Clae-
sons romaner är männen defini-
tivt överrepresenterade. En enda 
roman, Stämma i havet, har en 
kvinna som huvudperson – men 
hon är å andra sidan så underku-
vad av sin egocentriska man att 
hon inte förmår leva sitt eget liv.

De sex brödernas hustrur 
skymtar bara i bakgrunden, men 
är sympatiskt och känsligt por-
trätterade. Brödernas särdrag 
framträder skickligt genom de-
ras sätt att tala. Claeson har mäs-
terligt lyssnat sig till hur till ex-
empel den ordknappe och ovil-
lige äldsta brodern håller tal på 
faderns begravning. Det vilar 
någonting olitterärt och ointel-
lektuellt över hela berättelsen, 
som känns märkvärdigt sympa-
tiskt. Ändå är det ett citat av Tol-
stoj som hela tiden tonar i bak-
grunden, inledningsorden i Anna 
Karenina om att alla lyckliga fa-
miljer liknar varandra medan de 
olyckliga familjerna är olyckliga 
på sitt eget sätt.

Jens ser på sina bröder och fun-
derar över sina familjeband. Är 
blod faktiskt tjockare än vatten? 
Vilken betydelse har syskonskap 
och föräldrarelation? Främling-
skap och tillhörighet är centrala 
frågor i denna vardagsberättelse.

 

MIN ABSOLUTA favorit 
är Claesons nyaste ro-

man, Den tjugotredje dikten. Den 
handlar om någonting så sällsynt 
som två udda medelålders män 
som verkligen samtalar med var-
andra, inte bara byter ord om vä-
der och sport, utan samtalar om 
djupt väsentliga ting, trevande 
och ovant, men envetet.
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DET RÅDER full aktivitet 
i klassrummet på Axxell 

Överby i Esbo som konverterats 
till tillfällig studio. Det gäller 
att se upp var man sätter fötter-
na. Kablarna är dragna kors och 
tvärs över golvet. Någon juste-
rar höjden på ett stativ. Mathi-
as Rantalainen som studerar på 
medielinjen får sitta ”modell” så 
att de andra kan se hur ljuset för-
ändras när lamporna flyttas runt. 
Man måste göra en egen bedöm-
ning av vad som ser bra ut eller 
inte. Det går inte bara att ställa 
upp lamporna systematiskt, kon-
staterar Henrik Martens, även 
han studerande på linjen. 

Det är en modul i ljussättning 
som är på gång för eleverna på 
Folkhögskolan Axxells medie-
linje. Takten är rask. Tidigare i 
veckan lärde man sig grunderna i 
ljussättning och att pröva på någ-
ra grundläggande uppställning-
ar. Idag ställer man i ordning för 
de första övningsintervjuerna 
med utomstående. Det är ett li-
tet sidoprojekt i samarbete med 
Axxells mångkulturella center, 
där invandrare berättar om sina 
erfarenheter av att bo i Finland. 
Henrik medger att det känns lite 
nervöst men samtidigt roligt och 
intressant. 

– Det blir lite uppvärmning in-
för morgondagens inspelningar. 
Man får se om man har koll på 
hur ljusen skall vara, menar han. 

Det som Henrik hänvisar till är 
det dokumentärfilmsprojekt som 
eleverna vid medielinjen håller 
på med. Projektet pågår under 

Konkret filmskapande på 
Folkhögskolan Axxell

resten av hösten men på vägen lär 
de sig göra research, planera sin 
film, spela in intervjuer och an-
nat bildmaterial. I klippet får de 
träna på att bygga upp en histo-
ria från det inspelade materialet, 
använda sig av stillbilder och ar-
kivmaterial samt göra en ljudmix. 
Allt de hittills lärt sig får de prak-
tisk användning för och mera lär 
de sig under produktions gång. 
Lärarna Harald Antskog och Mi-
kael Aaltonen finns till förfogan-
de under alla produktionsskeden, 
så hjälpen är aldrig långt borta 
om det krånglar till sig. 

– Undervisningen är jätte bra. 
Takten är bra och man lär sig de-
finitivt genom att göra, vilket är 

bra, säger Lina Forsblom. 
Lina har ingen bakgrund inom 

branschen och fick börja från 
noll. Redan efter några månaders 
studier upplever hon en inre sä-
kerhet som inte fanns där i bör-
jan. Hon får medhåll av Henrik.

– Det bästa med linjen är att 
man får arbeta helt konkret med 
projekt. Man ser genast resultat 
och man får feedback, säger Hen-
rik.

Sammanslagna linjer
Medielinjen är Folkhögskolan 
Axxells dokumentärfilms-, re-
portage- och medietekniklinjer 
som slagits samman för första 
gången i år. Det är något av ett 

experiment, men det råder inget 
tvivel om att majoriteten av elev-
erna trivs.

Än så länge tränar man ljus-
sättning under kontrollerade 
former på skolan. Det är inte helt 
lätt att få en jämn belysning el-
ler skuggor på rätt ställen. De tre 
lamporna påverkar alla varandra. 
Flyttar man en lampa måste man 
också justera de andra. Dessutom 
blir lamporna snabbt varma och 
det måste man ta i beaktande när 
man hanterar dem. Och det vik-
tiga är att det ser bra ut på bild – 
inte hur det ser ut i rummet. 

– Det här var inte en kurs som 
jag såg fram emot. Men sist och 
slutligen var det ju riktigt kul. Nu 
kan man bygga upp ljuset från 
ingenting, säger Lina. 

Övningsintervjun går bra. Ef-
ter övningen packas utrustning-
en ner och lärarna ger feedback. 
Det är en öppen diskussion där 
alla får ha åsikter om vad som 
gick bra eller inte. 

På eftermiddagen f lyttas fo-
kus till det egentliga dokumen-
tärfilmsprojektet. Tips och råd 

om vad som är värt att tänka på 
i de olika inspelningssamman-
hangen delas ut. 

– Det mest utmanande är att 
arbeta i en grupp där alla är så 
olika varandra. Det är inte alltid 
lätt att inse att man ibland mås-
te kompromissa, påpekar Lina.

Nästa dag bär det av till Karis 
för att filma Inge-May som är 84 
år ung och som fortfarande aktivt 
håller igång en liten butik i Karis. 

TEXT & BILD: HARALD ANTSKOG

LINA FORSBLOM kollar att bilden 
är i skick inför övningsintervjun.

Se videon som studerande på linjen har gjort på  
www.youtube.com/axxellcity

MIKAEL AALTONEN, lärare på Folkhögskolan Axxells medielinje in-
struerar HELENA LINDQVIST och HENRIK MARTENS i användningen av 
en videokamera.

MATHIAS RANTALAINEN sitter mo-
dell under ljussättningskursen.

HENRIK MARTENS övningsinter-
vjuar MATHIAS RANTALAINEN. 
I bakgrunden står OSMO ILOLA 
med en mikrofonbom.

– Det är lite av en upptäcksre-
sa. Man är ute på okänt vatten. Vi 
vet vad vi är ute efter men man 
får se vad som händer på plats, 
säger Henrik. 

Direkt nervös är han trots allt 
inte. 

– Allt kommer nog att ordna 
sig, säger han innan han beger sig 
hemåt för att vila upp sig inför de 
intensiva inspelningsdagar som 
är i antågande.
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som kastat loss från den antika 
Mandrakihamnen. Ingången till 
hamnen pryds av kolonner med 
två hjortar som ska vara Rhodos 
symbol. Här skall den omtalade 
Kolossen på Rhodos, ett av värl-
dens sju underverk ha stått. Bå-
ten ska föra mig till ön Symi strax 
norr om Rhodos. Båten fylls av 
folk från olika länder. Den blir 
fullastad med dagsresenärer, 
säckar med matvaror och släk-
tingar från Rhodos som ska häl-
sar på nära och kära. Båten styr 
stäven mot de turkiska bergen. 

Bortom vågbrytarens färg-
granna väderkvarnar beundrar 
jag staden som från havet påmin-
ner om ett komplett schackparti 
med kung, torn och riddare. Det 
som fascinerar mig också är den 
bit av kvarglömt italienskt 20- 
och 30-tal som ligger utsträckt 
längs med strandpromenaden 
och hamnen. Rester från ett hug-
skott av Il Duce. År 1912 tog ita-

lienarna över och under italiensk 
tid fick Rhodos stad en fascistisk 
mantel och förseddes med fun-
kis. 

Mussolinis tid gör sig påmind 
överallt. På strandpromenaden 

råder en Fellinsk atmosfär. Gat-
lyktorna och räckena är typis-
ka för tjugotalsstilen. Italienar-
na restaurerade det som ottoma-
nerna förstört. I stormästarens 
palats skulle Mussolini bo un-
der sina lediga perioder. Palat-
set renoverades invändigt med 
insmugna hissar och elektriskt 
ljus och byggdes om i en extra-
vagant och oäkta medeltida stil. 

Affärscentret Nea Agora, nya 
saluhallen nära den gamla muren 
är en stor polygonformad bygg-
nad. Vid fasaden på varandra föl-
jande smäckra valvbågar. Exem-
pel på strikt fascistisk ingenjörs-
konst där klassicistiska ornament 
dröjer kvar och som modifierats 
genom påverkan av funktionalis-
men. Små kiosker för souvenirer 
i funkis, symmetriska och enkla. 
En månghörnig restaurangarkad 
med klassisk fasadkomposition, 
magnifik och symmetrisk. Kasi-
not, en gång kallad Albergo del-

Vita sockerbitshus, blåa 
fönsterkarmar och dör
rar invid smala gränder, 
där pergolan av klättran
de vinrankor ger skugga 
och bougainvillean väller 
fram. Tempelruiner och 
kyrkklockor som ringer. 
Getter och åsnor på rad. 
Palmer, hav, oliver och vin. 
Inte bara det så typiskt 
grekiska finns på Tolvöar
na i Grekland. Mångfalden 
av stilar och spännande 
arkitektur skapad av främ
mande härskare fängs
lar också. Tolvöarna är se
mesterparadiset för både 
den som dyrkar solen och 
den som gillar konst och 
arkitektur. 

TOLVÖARNA, DODEKA
NESERNA, är mycket 

nära Orienten, men fortfaran-
de Europa. Den spjutformade 
ön Rhodos, solguden Helios ö, 
ligger mitt i skarven mellan fle-
ra kulturformer. En av histori-
ens smältdeglar. Från stranden 
Elli Beach ser man Asiens berg 
skymta som en högrest blånande 
silhuett. Stranden som författa-
ren Lawrence Durrell vid mitten 
av 1940-talet utnämnde till öns 
bästa strand. Då var stranden lika 
oskuldsfull som kärlekens gudin-
na, Afrodite. ”Dagarna på Rho-
dos faller som frukt från träd” 
skrev han i skuggan av johan-
nesbrödsträdet i boken Afrodi-
te från havet.

Nu är Rhodos öar omgärdade 
av hotellbalkonger. 

Arkitektoniska pärlor 
på Tolvöarna

Men ändå. I Rhodos gamla stad 
kan du promenera bortom turist-
stråken och få känslan av att gå 
där romarna, korsriddarna, tur-
karna och italienarna en gång 
gått. De olika arkitektoniska sti-
larna dimper över en som frukten 
från dadelpalmen invid det för-
fallna huset där Lawrence Dur-
rell bodde. 

Århundradena har format Rho-
dos gamla stad till ett koncentrat 
av östra Medelhavet. Under anti-
ken var ön ett blomstrande han-
delscentrum. Ruinerna av Afro-
dites tempel i jonisk stil från 
300-talet f.Kr är försänkt i sömn 
invid en av stadsportarna.

På kullen Monte Smith utanför 
gamla stan stod den antika Ak-
ropolen. Fyra pelare av Apollo-
templet från 200-talet f.Kr. är 
restaurerade. Man kan än idag se 
rester av ett stadion och en teater 
från samma tid. 

På 1300-talet blev den tillflykt 
för korsriddarorden Johanniter-

na. Längs riddargatan Ippoton låg 
riddarnas värdshus. År 1522 be-
lägrade turkarna den välbefästa 
staden med 400 skepp i sex må-
nader, och då staden till slut föll 
i sultanen Suleimans händer för-
vandlades kyrkorna till moskéer. 
Gamla stans österländska lapp-
täcke gör sig fortfarande påmint. 

Jag strosar innanför den tret-
ton meter tjocka och tre kilome-
ter långa honungsgula stadsmu-
ren. Med vallgrav och tillräck-
ligt mycket muskler för att stå 
emot turkiska belägringar. Ing-
enting här kan överträffa den 
gamla korsriddarstadens murar 
och bastioner med valvbågar och 
brinnande oljelampor. En sten-
satt kärna som tycks komma nära 
den i Jerusalem.

 I ett mischmasch av gränder 
som sprätter iväg mot ett virr-
varr av rosa tegeltak hittar jag 
idylliska torg där barnen leker 
och svartklädda kvinnor stickar 
i skuggan under platanerna fram-
för ett litet bysantinskt bönhus 
eller en glömd turkisk moské. 

Vid ett av torgen reser sig mos-
kén Ibrahim Pasa dit Rhodos 
muslimer styr fotstegen för fre-
dagsbön. Och där två gränder 
möts, ligger Kal Kadosh Shalom, 
Greklands äldsta synagoga. Gre-
kiskt blandat med nyanser av ju-
diskt och turkiskt. 

Stormästarens ståtliga palats 
från 1300-talet reser sig över den-
na villervalla av olika epoker. 

En förnimmelse  
av fascismen
Sitter på däck på färjan Symi 

Vitkalkad rotunda fran trettiota-
let vid strandpromenaden i Rho-
dos stad.

Apollotemplet fran 200-talet f.Kr vakar över Monte Smith-kullen lite utanfor Rhodos stad.

Högt over Rhodos gamla stad 
tronar 1500-talspalatset, byggd 
för Johaniterordens stormästare, 
senare renoverad av italienarna.

TEXT & BILD: ELISABETH SANDELIN
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nerar längs strandpromenaden 
bland konstgallerier, bagerier, 
kaféer och tavernor. Luften är 
full av lavendel och timjan.

Symi var en gång ett centrum 
för handel. Köpmännen blev för-
mögna på båtbyggeri. Redan Ho-
meros skriver att Symi skickade 
skepp till det trojanska kriget. 
Man livnärde sig också på jord-
bruk och fiske och dykning ef-
ter tvättsvamp. På senare år har 
många öbor varit tvungna att 
flytta från ön för att kunna för-
sörja sig. Det byggs inte längre 
så många båtar och efterfrågan 
på tvättsvamp har också minskat.

Så mycket mer finns egentli-
gen inte att göra och just det är 
så behagligt. Stämningen är söm-
nig. Turistbutikernas hyllor flö-
dar över av vykort och saker som 
saknar mening. Jag besluter mig 
för lunch. 

I Grekland är det mycket osan-
nolikt att någon äter ensam. Jag 
får vänta ganska lång stund på 
mitt vin på karaff. Men salladen 
med fetaost, tomater och vild-
kapris är förförisk, då den änt-
ligen kommer.

För att fördriva tiden tar jag en 
hästdroska som står vid ett pla-
tanprytt torg. Jag stuvar in mig i 
den slitna droskan. 

Hjulen bullrar och hovarna 
klapprar mot gatans stenar och i 
sävlig takt tar den mig uppåt till 
väderkvarnarna, bara för att ock-
så där förstummas man av utsik-
ten över hamnen och de vackra 
pastellfärgade husen. 
 
I Panormitis leker kattorna 
på klostergården 
Symis stora sevärdhet är Panor-
mitisviken med sitt 1700-tals-
kloster tillägnat ärkeängeln Mi-
chael. Båten anlöper det stäm-
ningsfulla klostret Panormitis 
och ett hundratal resenärer stiger 

i land för att uppleva den högtid-
liga atmosfären bland ikonerna i 
den rökelsedoftande klosterkyr-
kan. Den särpräglade klapper-
stensmosaiken av svarta och vita 
stenar täcker hela klostergården.

 Bredvid klostret hittar man 
små museer med många intres-
santa föremål. Sedan ett inhopp 
på ett kafé med en frappé: kall 
mjölkkaffe. En präst sitter nära 
med en komboloi i sin hand och 
svingar bandet för att fördriva ti-
den.

Köper ingen tvättsvamp fast 
jag kanske borde – det kunde ha 
varit en uppskattad present att ha 
med sig hem.

 När vi kommer till Mandra-
kihamnen i staden Rhodos har 
månen parkerat sig ovanför det 
gulmålade Akvariet. Guvernörs-
palatset som vetter mot hamnen 
har fullständig renässansprägel; 
en kopia av Dodgepalatset i Ve-
nedig. I skenet glöder de gamla 
medeltida murarna som egyptisk 
alabaster. Jag avslutar dagen på 
hotellbalkongen med syrsorna, 
och vinden som sakta prasslar i 
dadelpalmernas kronor. 

Akvariet på Rhodos ligger på den nordligaste udden vid Ellistranden. Utåt elegant Art déco, invändigt 
som en grotta.

le Rose, Teatro Puccini och det 
futuristiska akvariet i Art déco-
stil har kanske inte fått det erkän-
nande det vore värt. Nere i ak-
variets underjordiska kammare 
simmar sömniga torsksläktingar 
innanför solkiga glasrutor. 

Närmare än så  
kan Turkiet inte komma
Turkiet, början av Orienten, 
kommer så nära att jag nästan 
kan gripa tag i det. Kusten är 
karg. Bergen höjer sig och det 
Egeiska havets blåa vatten sme-
ker klapperstenstränderna. Vatt-
net är så klart att man kan se 
snäckorna på bottnen. 

 Precis innan ön Symi ligger 
framför oss får vi besök av ha-
vets lekfulla invånare. Delfiner-
na rullar upp på sidan med sto-
ra ögon för att kika på oss och 
vi närmare på dem. Enligt my-

tologin, uppkallades Symi efter 
en prinsessa från Rhodos som 
hade rymt hit med guden Glau-
kos eftersom hennes far inte gått 
med på deras äktenskap.

Symi: nyklassicism  
på sagornas ö
Det är en speciell känsla att när-
ma sig Symi, och det gäller att 
ha kameran i högsta hugg och 
i god tid försäkra sig om en fin 
plats vid relingen för att kunna 
fotografera. 

Ombord på båten hörs en kol-
lektiv suck. Resenärerna drar ef-
ter andan och bilder knäpps inför 
den vackra synen av den måleris-
ka, naturenliga hamnen i huvud-
orten Gialos. Båten styr rätt in i 
en venetiansk oljemålning.

Det tycks som alla skulle foto-
grafera den lilla stadens vita, rosa 
och lejongula hus som klättrar 

uppför sluttningarna som läktar-
na på en amfiteater. Helt omed-
veten om sin skönhet vittnar den 
om forna rika dagar. Nyklassi-
cism med en tydlig grekisk tou-
che speglar sig i hamnens blanka 
vatten. Nyklassisk stil förknippar 
jag inte med fikonträd, mullbärs-
träd och slingrande vinrankor. 
Privatpalats med blåmålade fa-
sadtrianglar och röda kolonner 
och pilastrar, friser och klassiska 
dekorornament, byggda för 100–
200 år sedan, när Symi blomst-
rade. 

Jag är inte ensam att ströva i 
de smala gränderna. Hundratals 
dagsturister går över den deko-
rativa klapperstensmosaiken. 
Här och där ligger små charmi-
ga torg med vitmålade kyrkor i 
bysantinsk stil. 

Jag följer med den fransktalan-
de guiden en stund. Vi prome-

Gialos på Symi. Renodlad nyklassicism.

Intressant klapperstensmosaik 
ar något man alltid stöter på

50 • Svenskbygden 4-2013 Svenskbygden 4-2013 • 51



Lycksalighetens  
pris
Alf Snellmans Lycksalighetens 
pris är en skröna med stark verk-
lighetsbakgrund. Det centrala i 
boken är hur byboma – och Jo-
nas Vestergård – förhåller sig till 
varandra och till den Gud de sö-
ker på skilda vägar; i den svala 
ängladekorerade kyrkan eller i 
det varma vitkalkade bönehuset. 
Handlingen utspelar sig mellan 
1931 och 1946, men den speglar 
i mycket de motsättningar som 
präglar dagens religiösa liv.

Mitt i det allvarliga finns hu-
mor, stundom som ett småleen-
de, stundom som en burlesk am-
saga, också om den har verklig-
hetsbakgrund.

Labyrint Books förlag. 
ISBN 978-5986-01-3526 
Finns i bokhandlarna i Öster-
botten, i Akademiska bokhandeln 
och i Luckan i Karleby. Kan också 
beställas per tel. 050-5263122, por-
tot ingår i priset.

Pauline Wilhelmine 
- trollkonstnärinna
En dokumentärroman om Eli-
sabeth Sandelins morfars mor, 
Pauline Wilhelmine Schmidt, 
född i Tislund i Danmark 1865. 
Pauline är en av Laterna Magica-
ägaren Laurids Schmidts många 
barn. Tidigt visar hon intresse för 
det magiska. Hon har en längtan 
att uppträda och får gå i lära hos 
den store danske trollkonstnären 
Max Alexander. 

Berättelsen handlar om hennes 
barndom och väg till en talang-
full artist. Om drömmen att bli 
stjärna, om att känna sig utvald. 
Om möten med resande troll-
konstnärer, clairvoyanter och 
vagranter. Om lyckade föreställ-
ningar i många av Finlands tea-
terhus och salonger, men också 
om beslutet att avstå från sitt ar-
tistskap och gifta sig med foto-
grafen Niels Rasmussen. 

Tryckt på Opus Liberum 2013 
Helsingfors
IBSN 978-952-93-2595-5
Finns at t få på Akademiska 
Bokhandeln i Helsingfors och 
Luckan Helsingfors.
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Pauline Wilhelmine Schmidt, född i Tislund i

Danmark 1865, är en av Laterna Magica-ägaren

Laurids Schmidts många barn.

Hon möter cirkusfolk på marknaden i Levang-

er i Norge, där pappan har en skjutbana, och

visar tidigt intresse för det magiska. Hon vill

bli illusionist.

Hon vill det så mycket att det svider i hjärtat.

Hon går i lära hos den store danske trollkonst-

nären Max Alexander och får pröva sina vingar

när hon blir 17 år.

Pauline Wilhelmine blir en välkänd och upp-

skattad artist i särskilt Sverige och Finland un-

der 1880-talet. Med på turnéerna finns hennes

far, som har en längtan att föra ett kringf lack-

ande liv.

”Pauline Wilhelmine – trollkonstnärinna” är

en roman om en illusionist som uppträder i en

tid då det inte är vanligt att kvinnor turnerar.

En berättelse om drömmen att bli stjärna, om

att känna sig utvald men att ändå avstå från

sitt konstnärskap till slut.

Pauline Schmidts sons dotterdotter Elisabeth

Sandelin fångar en värld av trollkonstnärer och

cirkusfolk och skapar en inlevelserik roman

om den första kvinnliga illusionisten i Finland.

Elisabeth Sandelin har studerat engel-

ska och litteratur vid Helsingfors uni-

versitet. Hon har verkat som lärare i

modersmålet och i engelska i Helsing-

fors och varit reseledare i f lera länder.

Idag bor hon i Helsingfors, där hon

kombinerar rollen som auktoriserad tu-

ristguide med skribentens. Elisabeth

Sandelin debuterade med romanen

”Svart Zagara”, som handlar om en fin-

ländsk reseledares upplevelser på Sicili-

en. Elisabet Sandelin skriver kåserier i

Hufvudstadsbladet och använder sig

ibland av pseudonymen Petto. • Omslag: Sirpa Heikkinen

• Fotografi av Pauline Wilhelmine

Schmidt: Niels Rasmussen

• Fotografi av kartan:

Elisabeth Sandelin

Elisabeth Sandelin

Pauline Wilhelmine – trollkonstnärinna

ROMAN

Streckkod

ISBN 978-952-93-

2595-5

Svart  
Zagara
Elisabeth Sandelins debutroman 
handlar om en reseledares upp-
levelser på Sicilien under tidigt 
nittonsjuttiotal. Den frihetstörs-
tande välutbildade familjeflick-
an landar i en kultur genomsy-
rad av vidskepelse och skrock, 
möter sällsamma personlighe-
ter som filmstjärnan Greta Gar-
bo, men också maffian och kor-
ruptionen. En thrillerlik berättel-
se i en säregen siciliansk miljö. 

Tryckår 2012
Cirkapris 18 euro
Finns att få på Akademiska bok-
handeln i Helsingfors och på 
Luckan i Helsingfors

Många turer – Fem 
årtionden med folk-
dans
Sextiotalet var en uppgångs-
period för folkdansen i Svensk-
finland och hösten 1963 börja-
de en grupp ungdomar i Ves-
tersundsby i Jakobstad dansa 
folkdans. Så uppstod Vester-
sundsby NF:s folkdanslag som 
nu firat femtiorsjubileum.

Kulturjournalisten Jan Kron-
holm har skrivit en rikt illustre-
rad historik som berättar om fem 
aktiva årtionden med folkdans, 
både för seniorer och juniorer. 

Vestersundsby NF:s folkdanslag 
2013. Rikt illustrerad, 116 sidor.
ISBN 978-952-93-2891-8
För information och beställningar: 
ann-lis.warnman@multi.fi. Finns 
även i Jakobstads Bokhandel.

Är du SFV:are  
och har gett ut 
en egen bok?

I denna spalt anmäler 
vi böcker som SFV-

medlemmarna gett ut 
på eget förlag, på mindre 

förlag, eller via andra 
självständiga utgivare. 
Förutsättningen är att 
boken kan köpas eller 

beställas av allmänheten. 

Gör så här: Skicka in en 
kort synopsis på boken 
och skribenten samt en 

pärmbild till  
redaktion@sfv.fi. Beskriv 
gärna bokens utformning 

och sidantal. Och 
viktigast: meddela var 

intresserade kan köpa eller 
beställa boken.

I utkanten  
– Karelska minnes-
bilder
I sin sjätte bok hämtar Kaj Wahl-
beck stoffet till sina berättelser 
från det självupplevda, denna 
gång det förkrigstida Karelska 
näset. Boken väver samman det 
kulturhistoriska och dokumentä-
ra med det självbiografiska på ett 
mångbottnat sätt.

Eget förlag, Rikt illustrerad, 80 si-
dor.
ISBN: 978-952-93-2469-9. 
Kan köpas i Luckorna och i bok-
handlarna i Ekenäs, Karis, Lojo, 
Kyrk slätt, Lo visa, Jakob stad samt 
på Akademiska bokhandeln eller 
via litti.wahlbeck@kuituposti.fi.
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en tillbringa som han eller hon 
fann för godt. Axel, Bruno och 
jag vandrade tillsammans med 
Agda, Anna, Anna-Greta, Ger-
da och flera andra flickor till jät-
tegrytan och därifrån till klipp-
udden. Där slogo vi läger på ett 
lämpligt ställe, åto choklad, som 
vi försett oss med under vand-
ringen genom staden, kneippa-
de och hade utmärkt lifvadt.

På kvällen voro vi bjudna på 
brunnsbal, men Ax. Br. par andra 
och jag gingo icke dit. Vi roade 
oss först med rundloppsgunga, 
eller hur man skall kalla inrätt-
ningen, traskade därefter hem – 
vi hade hemma i Samskolans lo-
kal – för att invänta de öfriga. De 
som varit med på balen hade haft 
mycket trefligt.

Det var sant, jag höll på att 
glömma vår storartade kvälls-
vard å Grand Hotels hafsveran-
da. Den intogs förrän vi prakti-
serade oss till Brunnshuset.

Följande morgon reste vi med 
Dalsbruks bogserångbåt, Ola, till 
Finby ö. Provianten hade glömts 
kvar å Dalsbruk så vi sågo oss 
tvungna att medels hastiga in-

köp improvisera en stadig fru-
kost ombord. Den åts som van-
ligt med strykande aptit.

En stor del af vägen hade Ola 
en tegellastad pråm på släp. Å 
den öfver däcket spända bog-
serlinan roade vi oss länge och 
väl med täfling i lindansning om 
man så får uttrycka sig. Natur-
ligtvis deltogo endast några, de 
öfriga voro tacksamma åskådare.

Ankomna till Finby lastage-
plats äntrade vi den höga, för 
lastning af kalksten afsedda 
bryggan, samt traskade upp till 
kalk- och marmorbrotten. Dessa 
voro verkligen sevärda med sina 
höga branta, hvita bergväggar, 
sina väldiga hopar af kalksten 
och sina underligt sprängda lu-
tande klippor.

I kalkbrotten inträffade en 
tragikomisk episod. En stor del 
af expeditionen hade försvun-
nit mellan bergväggarna, bort-
åt ena ändan af brotten. Då upp-
brottsstunden nalkades sprang 
jag ditåt för att kalla de frånva-
rande tillbaka. Då jag vek om ett 
hörn såg jag åtskilliga flickor stå-
ende framför en brant vägg. De 

tittade med en viss villrådighet 
uppåt och följande riktningen 
af deras blickar upptäckte jag 5 
pojkar, alla nyblifna 8nde-klas-
sister, hvilka klängde sig fast vid 
bergsväggen. Den som var lägst 
befann sig åtskilliga famnar of-
van marken.

Då jag uppmanade dem att 
komma därifrån svarade de att 
de icke sluppe. Hvad var att göra? 
Uppåt sluppo de icke heller, hjälp 
måste således lämnas. Jag lagade 
mig därför uppför.

Åskådarna där nedanför inver-
kade genom sin närvaro, så jag 
klättrade djärfvare än jag annars 
gjort. Inom kort hade jag lyck-
ats assistera dem ned genom att 
föra deras fötter och anvisa dem 
fot- och handfäste. Det var för-
öfrigt ett lätt arbete. Med Geta 
som klättrat högst hade jag det 
mesta besväret.

Från kalkbrotten spatserade vi 
upp till Förby-Forsströms villa, 
dit vi bjudits på kaffe. Därifrån 
gingo vi ned till stranden och 
satte i båtar öfver till Pedersjö 
på Kimitolandet. Under denna 
rodd sjöngs det för första gång-

”Kneipning”.

DEN 24 juni på aftonen res-
te Anna och Eva Silén, 

Anna och Kalle W. samt Gerda 
och jag in till Helsingfors för att 
ansluta oss till deltagarne i fot-
vandringen. Mefi (Albin Lönn-
beck, rektor) och några andra 
togo emot oss vid hamnen. 

De deltagare som voro med 
från färdens början voro: frö-
ken Lindgren, föreståndarinna, 
Anna Wegelius, Gerda Horn-
borg, Anna och Eva Silén, Vasthi 
Runeberg, Maj Krogerus, Ingrid 
Gripenberg, Esther Heikel, Eva 
af Forselles, Berthi Malmberg, 
doktor Lönnbeck, Bruno Sjöros 
(kom i sista minuten till ångbå-
ten) Axel och Richard Mickwitz, 
Olof Fagerström, Kalle Wegeli-
us, Gabriel Geitlin, Gustaf Fors-
skåhl, Eirik Hornborg, eller till-
sammans 20 personer.

Kl 10 f.m. lade Necken, med 
hvilken vi skulle resa till Fager-
vik ut från Södra hamnen. Fär-
den gick bra och under den bäs-
ta stämning. Kl. 4 e.m. ankom-
mo vi till baron Hisingers gods, 
hvars storartade orangerier och 
vackra park vi besågo. Härtill åt-

En vandring i svenskbygd  
sommaren 1896
Med en lätt känsla av vemod läser jag i den sextonårige gymnasieeleven Eirik Horn
borgs dagbok om den fotvandring genom Västnyland han tillsammans med skol
kamrater och lärare från Lönnbeckska skolan företog en junivecka år 1986. Liknan
de expeditioner ordnades varje sommar och det hände att man deltog också efter att 
avlagd studentexamen. Sammanhållningen mellan elever och lärare var påtagligt 
stark, alla kände alla på ett sätt som är omöjligt i de stora enheternas värld. Allt var 
inte bättre förr, men en del saker var det.

Låt mig överlämna ordet åt Eirik:

gingo väl ungefär 2 timmar. Se-
dan vi blifvit bjudna på mjöd brö-
to vi upp mot Raseborg. Vi voro 
numera 21 till antalet, ty magister 
Roos hade, mottagen med ljud-
liga hurrarop, stött till expedi-
tionen vid Porkkala. Ankomna 
till målet för vår vandring aflade 
vi ett besök på borgen och into-
go en duktig kvällsvard i turist-
hyddan där bredvid. Efter att ha 
”kneippat” i det våta gräset krö-
po vi slutligen till kojs; flickor-
na hade halmbäddar nere i salen, 
gossarna uppe på vinden.

Följande morgon besågo vi ru-
inen närmare och begåfvo oss ef-
ter intagen frukost iväg till Eke-
näs. Vägen var ungefär 13-14 km 
lång och väl 2/3 däraf tillrygga-
lade vi under jämt och ihållan-
de regn. Skyddade af plaider och 
paraplyer höllo vi dock humöret 
uppe och i god tid på förmidda-
gen anlände vi till Ekenäs. Där 
badade vi hafsbad, beundrade de 
tama idarne och åto en präktig 
middag, som jag ständigt skall 
minnas. Icke allenast för att jag 
åt mig duktigt mätt, vilket jag 
sannerligen gjorde, utan där-

för att jag hade så lifvadt. Anna, 
Axel, Bruno och jag sutto vid ett 
bord, och fröken Lindgren, som 
satt vid ett annat, tillsammans 
med dem från f.d. nian – Agda 
Ekholm hade stött till oss vid Ra-
seborg – kom fram med en högst 
poetisk jämförelse. En af Mefis 
bröder, handelsman (och predi-
kant) i Ekenäs hade sänt oss en 
korg limonad, och vi 4 liknade, 
tyckte hon, där vi skålande med 
den granna limonaden i höga 
glas, ett sällskap i en spansk el-
ler italiensk krog. Anna skulle då 
föreställa en inföding, mörkhyad 
och nätt som hon är, och vi an-
dra skulle vara nordiska sjömän 
eller något dylikt.

Gerda berättade det för oss och 
vi gjorde det till en scen från en 
romersk osteria: vi gossar skulle 
då naturligtvis föreställa konst-
närer eller något liknande. Efter 
middagen, intagen på gästgifve-
riet sprungo vi i ihållande regn 
till stationen. Kl. 2.15 ungefär 
foro vi per bantåg till Hangö. I 
Ekenäs hade fröken Langström 
slutit sig till expeditionen. 

Eftermiddagen fick hvar och 

ANNA LENA BENGELSDORFF
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en under vandringen, hädanef-
ter underlättades marscherna 
nästan ständigt genom afsjung-
andet af sånger, sådana som ”Sö-
ner af ett folk som blödt”, ”I hö-
gan nord vår vagga stod”, ”Dåne 
liksom åskan bröder”, m.m.m.m.

Den 13 km långa sträckan från 
Pedersjö till Kimito kyrkby till-
ryggalades med rask fart under 
sång. Par gånger stegrades stäm-
ningen så att vi fullkomligt omo-
tiverat upphäfde ett dånande ni-
ofaldigt hurra. I kyrkbyn fingo vi 
efter något bråk nattkvarter hos 
en rik bonde vid namn Laurén. 
Kvällsvarden hade strykande åt-
gång och så sof man duktiga tag 
på saken. 

Apothekaren på orten blusade 
oss på morgonkaffe jämte smör-
gåsbord. Det gick åt. Så bar det 
af inåt ön. Vägen till nästa natt-
kvarter, Tolfsnäs, Dalsbruk un-
derlydande gård var i rundt tal 
ungefär 2 mil och betydligt mer 
än hälften däraf skulle tillrygga 
läggas innan vi nådde middags-
stället, Skålböle gård.

I en bäck, par mil från kyrkbyn 
togo en mängd af oss ett mycket 
grundligt fotbad, hvilket fördröj-
de oss något. Vi upphunno dock 
småningom förtruppen och mar-
schen gick raskt. Den ena sång-
en aflöste som vanligt den andra. 
Snart nog nåddes Skålböle, hva-
rest en präktig middagsmåltid 
bestående af filbunke och smör-
gås intogs med god aptit. Efter en 
lång middagsrast bröto vi så upp.

På e.m. nåddes Tolfsnäs hva-
rest vi till följande morgon vista-
des, simmande, ätande, sofvan-

de o.s.v. 
Måndagsmorgon satte vi i bå-

tar öfver en lång i ön utskjutan-
de vik, på hvars södra strand 
Skinnarvik ligger. Glasbruket 
var ytterst intressant att se. De 
bleka, utmagrade arbetarna, de 
brinnande ugnarna och de glö-
dande glasmassorna gjorde ett 
hemskt intryck.

Från glasbruket gingo vi till 
en närbelägen villa, tillhörig en 
fru Sovelius, dit vi blifvit bjud-
na på kaffe.

Därifrån ställde vi kosan på 
Dalsbruk dit vi torde ha haft un-
gefär 2 mil (ytterst osäkra upp-
gifter stodo i allmänhet till buds). 
Middagsstället var en egendom 
vid namn Sunnanå, arrende-
rad af en svensk, herr Karlberg. 
Där öfverraskades vi på det hög-
sta af att trakteras med en allde-
les storslaget fin middag; vi hade 
väntat en högst enkel. Och dess-
utom bjödos vi på densamma. 
Utom middagen bjödos vi vida-
re på limonad och kaffe. Rasten 
på Sunnanå var en utomordent-
ligt trevlig stund.

Sedan vi med tvenne fyrfaldi-
ga svenska hurra’n skilts från vår 
gästfria värd bar det af mot Dals-
bruk. Ett stycke från målet möt-
te vi en svärm Lönnbeckar hvilka 
på det vänligaste hälsade oss väl-
komna. Sjungande ryckte vi slut-
ligen in på bruksområdet.

Ännu samma afton bestego vi 
ett närbeläget utsiktsberg, hvil-
ket väl förtjänade detta namn. 
Utsikten däruppifrån var verk-
ligen fin.

Kvällsvard intogs på Dalsbruks 

hôtel hvarest också natten till-
bragtes.

Tisdagen var anslagen till be-
skådande af brukets sevärdhe-
ter, såsom masugnen, valsverket, 
mekaniska verkstaden, kettings-
medjan o.s.v. allt ytterst intres-
santa saker. På e.m. spatserade 
vi ut till några vackra träsk i när-
heten.

Under dagens lopp bjödos vi 
af herrskapet Lönnbeck å deras 
prydliga villa på kaffe, limonad 
och smultron, men de egentliga 
måltiderna intogos på hôtellet.

Numera voro vi 22 till antalet. 
Magister Roos hade måndagsaf-
ton, öfversållad af blommor och 
följd af kraftiga hurrarop per 
ångbåt afrest till Helsingfors 
och H. Charpentier hade, sedan 
han jagat efter oss på velociped, 
nått oss om söndagen på e.m. å 
Tolfsnäs.

Onsdagen foro vi med Ola bort 
från Dalsbruk; vid afskedet hur-
rades det särdeles kraftigt. Ång-
båtsresan var treflig. Frukost åts 
ombord, hvarjämte det dracks 
limonad som skickats med från 
bruket.

Då vi nalkades Hangö utbragte 
jag med några ord ett niofaldigt 
lefve för Mefi och fröken Lind-
gren. Och så uppstämdes dånan-
de hurrarop för expeditionen.

I Hangö togo vi pojkar oss ett 
bassinbad samt bestego tillsam-
mans med några andra Drott-
ningberget. Kl 4 e.m. gick tåget 
till Helsingfors. Under hela resan 
sjöngs det oafbrutet. Hvarje gång 
en medlem steg af, hurrades det 
väldeligen.

HÖSTMÖRKRET LYS
TES upp av en lyckad or-

kidéutställning som arrangera-
des av Finlands orkidéförening 
i SFV:s kulturhus G18 i slutet 
av oktober. Hela festsalen togs i 
bruk för utställningen, där både 
inhemska och utländska orki-
désamlare och försäljare ställde 
ut. Ett kafé verkade i festsalshal-
len, och i vecko slutsprogrammet 
ingick även sex stycken föreläs-
ningar i det största klassrummet 
i husets tredje våning.

– Vi fick mycket positiv feed-
back, och nådde även vårt pu-
blikmål, tusen besökare, berät-
tar orkidéföreningens ordföran-
de Ari Matikka.

Utställningen var en stor kraft-
ansträngning för föreningen; för-
beredelserna inleddes ett och ett 
halvt år innan.

– Men det blir med säkerhet 
fler utställningar, om två år pla-
nerar vi att hålla nästa.

Orkidéer i G18
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Schildts & Söderströms
Bulevarden 7, Helsingfors
09 684 18 60
info@sets.fi
www.sets.fi

Önskeklappar!

Kjell Westö

HÄGRING 38

Nominerad  
till August- och 
Finlandiapriset!

34 €

Som SFV-medlem
får du 30% rabatt i 

Schildts & Söderströms 
bokhandel.

Välkommen!

Sanna Tahvanainen

BÄR DEN SOM EN KRONA

Kjell Lindblad

8.2.

Philip Teir

VINTERKRIGET
En äktenskapsroman

Malin Kivelä

ANNANSTANS
Svenska Yles litteraturpris 2013!

27 €

30 €

30 €

24 €



Schildts & Söderströms
Bulevarden 7, Helsingfors
09 684 18 60
info@sets.fi
www.sets.fi

Maria Antas

EN STOR BOK OM STÄDNING
Essäer och tankeflykt

Annika Rentola

KAN DU SÄGA PERKELE?
Femton berättelser om att leva  
med stroke

Kristina Rotkirch & Elena Hirn

S:T PETERSBURGS PÄRLOR
Vägledning för vetgiriga

Patrik Berghäll

I FJÄRRPATRULLERNA
Karl-Johan Norrgårds 13 färder med 
avdelning Kuismanen 1941–1944

24 €

35 €

30 €

37 €

Tove Appelgren & Salla Savolainen

VESTA-LINNÉA I MÅNSKENET

Anna Härmälä
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Läsbiten:

FAR, SKADAD I KRIGET
Toves första och viktigaste konstnärliga förebild 
var fadern. Enligt honom var konst något stort och 
allvarligt, och det verkar Tove ha lärt sig av ho-
nom redan tidigt. Dotterns och faderns förhållan-
de var motstridigt; det var fullt av stor kärlek och 
djupt hat. Viktor Jansson önskade att Tove, den-
na två konstnärers förstfödda, skulle bli konstnär. 
Och konstnär blev hon. Men hon blev också myck-
et annat, mycket som var främmande, obegripligt 
och motbjudande för fadern, och samtidigt också 
en konstnär som han var väldigt stolt över.

Fadern Viktor Jansson (1886–1958) kom från en 
finlandssvensk köpmannasläkt. Hans far dog då so-
nen ännu var ung. Som änka fortsatte modern dri-
va en kortvaruhandel, och den unge Viktor var ofta 
tvungen att tillsammans med sin bror hjälpa till i 
affären. Verksamheten var inte särskilt lönsam och 
livet inte alltid ekonomiskt okomplicerat, men den 
unge Viktor fick ändå möjlighet att studera skulp-
tur i Paris i flera repriser.

Viktor Janssons karriär som bildhuggare hade 
börjat lovande, men någon verkligt stor samtids-
konstnär blev han aldrig. Det var förmodligen 
tungt för en ambitiös och framåtsträvande man. 
Vid den här tiden var finländskt bildhuggeri mer 
eller mindre genomsyrat av dyrkan av Wäinö Aal-
tonen, och resten Hamnade i dess skugga. I ett li-
tet land räckte det med en guda- eller geniförkla-
rad konstnär i taget.

Att vara konstnär och familjeöverhuvud var inte 
lätt under den här tiden. Enligt tidens värderingar 
skulle en äkta man vara kapabel att försörja sin fa-
milj för att klara sig med hedern i behåll. Det var 
antagligen svårt för Viktor Jansson att hustruns 
förvärvsinkomst var oumbärlig, för att inte tala 
om hur svårt det var att tidvis be om och ta emot 
ekonomisk handräckning av hustruns välbeställ-
da släktingar i Sverige.

Familjens ekonomi var ofta osäker, som för 

konstnärer i allmänhet. En bildhuggares inkom-
ster var beroende av så många faktorer, samman-
träffanden, framgångar och en nyckfull konstvärlds 
omdömen. Familjen levde anspråkslöst, ibland rent 
av fattigt. Viktigast var att göra konst, men lönen 
var verkligt liten. Vivica Bandler har berättat om 
den redan vuxna Toves inställning till pengar och 
konstaterat att hon uppfostrats till att ”tycka synd 
om alla som inte var konstnärer”. En sådan inställ-
ning underlättade det elände som oundvikligen föl-
jer med penningbekymmer.

Den vita sidans hjältestatyer och gravmonument 
sysselsatte Viktor Jansson precis som många andra 
finländska skulptörer på 1920-talet och på nytt ef-
ter andra världskriget. Jansson, allmänt känd som 
Faffan, gjorde fyra krigsminnesmärken, varav de 
två mest betydande i Lahtis och Tammerfors. Sta-
tyerna gestaltar nakna, unga och vackra män som 
om de kommit hit från antikens Grekland. Solda-
ten i Frihetsstatyn i Tammerfors (avtäckt år 1921) 
har lyft sitt svärd rakt mot himlen, precis som om 
han just ska till att anfalla. Han är placerad på en 
pelare och verkar stå ovanför allt jordiskt och var-
dagligt. Helhetsintrycket är heroiskt och kompo-
sitionen fallisk. I soldaten förenas skönhet, aggres-
sion och trots, egenskaper som var viktiga i tiden 
och ideologin och som därför måste betonas ock-
så i konsten.

För Viktor Jansson var hjältemonumenten för-
modligen en ekonomisk nödvändighet snarare än 
verklig lust. Det vanligaste i hans produktion är 
mjukt erotiska kvinnofigurer och ömsinta avbild-
ningar av barn. Tove skriver i Bildhuggarens dot-
ter att fadern inte tyckte om kvinnor. Enligt honom 
var de för högljudda, hade stora hattar när de gick 
på bio, var asociala och skulle inte lyda i krig. De 
enda levande kvinnor han verkligen accepterade 
var hustrun och dottern.

Familjemedlemmarna och de närmaste vänner-
na var vana vid att stå modell och vara musa för 

målaren Alvar Cawén, också han en av inbördes-
krigets hjältar. Som unga män hade de delat ateljé 
i Paris i början på 1900-talet, och gjorde det ock-
så i Helsingfors. Vänskapen höll livet igenom, och 
männen festade och arbetade tillsammans. Också 
fruarna blev vänner. Bildkonstnären Marcus Collin 
hörde till Faffans och Cawéns vänner. Familjerna 
Jansson och Collin bodde från och med år 1933 på 
Lallukka. Umgänget med andra i samma hus var 
kontinuerligt och okomplicerat.

Under förbudstiden fanns det lönnkrogar i Hel-
singfors. De förde dock med sig sina risker, efter-
som man kunde bli ertappad i en razzia. Därför 
festade man också i hemmen. Aven Janssons hade 
efterfester som kunde pågå in på nästa dag. Bland 
gästerna syntes ofta Tyko Sallinen, Jalmari Ruoko-
koski och andra av tidens hyllade konstnärer. Från 
sitt gömställe tittade Tove på festen, männens så 
kallade ”hippa”. Så fick hon redan som väldigt li-
ten ett hum om sin tids konstvärld och konstnä-
rer, men också om kriget och männens aggressio-
ner. Om dessa upplevelser skrev hon senare en no-
vell där hon resonerar kring männens vänskap ur 
barnets perspektiv: ”Alla män hippar och är kam-
rater som aldrig lämnar varann i sticket. En kam-
rat kan säga förfärliga saker men nästa dag är det 
glömt. En kamrat förlåter inte, han bara glömmer 
och en kvinna förlåter allt men glömmer aldrig. Så 
är det. Därför får kvinnor inte hippa. Det är myck-
et obehagligt att bli förlåten.”

I boken minns Tove sin barndom, modern som 
försiktigt torkade dammet från faderns minia-
tyrskulpturer till jul. Ingen annan fick någonsin 
röra dem. Men i hemmet fanns ännu heligare före-
mål: granater från inbördeskriget. Dessa krigsfö-
remål var faderns fetischer, dyrkade symboler för 
kriget. Dem fick man inte alls dammtorka, ingen, 
inte någonsin.

Männens krigsminnen och vildsinta uppförande 
under hipporna var temat för en novell där dottern 
mindes festernas krigiska förlopp ur en liten flickas 
synvinkel: ”jag älskar pappas hippor. de kan räcka 
många nätter, att vakna och somna igen och gung-
as av röken och musiken [...] efter musiken kom-
mer krigsminnena. Då väntar jag lite under täck-
et men jag kommer alltid upp igen när de anfal-
ler korgstolen. Då hämtar pappa sin bajonett som 
hänger över gipssäckarna i ateljén och alla spring-
er upp och skriker och så anfaller pappa korgsto-
len. På dagen har den en rya över sig så att man inte 
kan se hur den ser ut.”

Läsbiten är denna gång avsnitten Far, skadad i kriget och Fa-
miljeflickan, ur kapitlet Fars konst, mors bilder i Tuula Karjalai-
nens biografi över Tove Jansson: Tove Jansson – Arbeta och 
älska

Tuula Karjalainen (f. 1942) är konsthistoriker och fackboksförfat-
tare och har varit chef för bland annat Helsingfors stads konst-
museum och Kiasma, museet för nutidskonst. I sin doktorsav-
handling behandlade Karjalainen främst 40- och 50-talens fin-
ländska konst, där ett flertal av Tove Janssons samtida vänner 
ingick. Detta var startskottet till biografin om Tove Jansson.

konstnären. Hustrun Signe, alltså Ham (1882–1970), 
stod modell för skulpturer, och också Tove stod 
modell redan som liten flicka. Fadern skulptera-
de hennes ansikte i marmor i verket Flickhuvud 
från 1920. Den ljusa marmorns mjuka ljus glöder i 
skulpturens känsliga drag och lugna uttryck. Jans-
son gjorde också flera fontänskulpturer, och Tove 
stod modell åtminstone för en av sjöjungfrurna i 
verket Lek II vid esplanadkapellet i Helsingfors. 
Dottern hade redan vuxit upp till en ung kvinna 
när fadern avbildade henne i skulpturen Convolvu-
lus. Namnet syftar på en klängväxt som kallas för 
snårvinda, och flickan som verket föreställer är just 
så erotisk och smi-dig som en klättrande växt. Ver-
ket restes år 1931 i Kajsaniemiparken där det fort-
farande står. På damernas croquiskväll på Lalluk-
ka år 1937 beskrev Tove hur det var att vara naken-
modell: ”jag tar pappas convolvulusställning. Ett 
steg framåt, man lyfter armarna lite. Ett helt litet, 
dröjande steg, tåspetsarna en aning inåt, händer-
na en avvärjande trevande rörelse – det ska före-
ställa vaknande eller ungdom. Sa pappa.”

Förhållandet till fadern tyngdes av många kon-
flikter, men kontakten bröts ändå aldrig, trots att 
den ibland rentav kunde vara färgad av hat. Båda 
hade starka åsikter om samhälle och politik. Åsik-
terna stod så långt ifrån varann att de inte kunde 
förstå den andras värderingar. Åt barnen hade mo-
dern sagt att fadern på något sätt hade gått sönder 
i kriget och fått obotliga sprickor i sin själ. Den ti-
digare ljusa, lekfulla och roliga mannen hade i kri-
get blivit sträng, förbittrad och absolut i sina åsik-
ter. Till och med så till den grad att han ytterst 
sällan log och också annars hade mycket svårt att 
uttrycka sina känslor. Fadern Hamnade på avstånd 
från familjens centrum, och kärnfamiljen utgjor-
des av modern och barnen. Tove beundrade dock 
sin far enormt och var beroende av hans åsikter i 
sin konst.

Faffan var en för sin tid typisk patriot. Precis som 
många krigshjältar fastnade också han mentalt i kri-
get och utkämpade gång på gång förflutna strider 
tillsammans med krigskamraterna. Tunga tankar 
dränktes i hårt festande. Man samlades på restau-
ranger och lämnade fruarna hemma så att män-
nen kunde dricka och fritt tala om högstämda sa-
ker, konsten och livet, utan att kvinnor, barn och 
vardag störde dem. Kvällarna var fuktiga av vin, 
trots att förbudslagen gjorde det krångligt att få 
tag på alkohol.

Viktor Janssons bästa vän var kurskamraten och 
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Viktor Jansson, som många andra av inbördeskri-
gets vita, upplevde vänsterorienteringen och sär-
skilt kommunismen som ett stort hot mot fosterlan-
det. Tyskvänligheten var stark i Finland i allmän-
het, särskilt under vinter- och fortsättningskrigen. 
Jansson trodde på Tyskland och såg landet som en 
befriare och vän. Han var fientligt inställd till ju-
dar. Just faderns antisemitism sårade dottern djupt. 
Tove var fullständigt kategorisk i frågan, ”Feuer 
und Flamme”, som hon själv uttryckte det. Flera 
av hennes bästa vänner var judar, som Sam Van-
ni (före 1941 Samuel Besprosvanni) och Eva Koni-
koff. För Viktor Jansson var det svårt att acceptera 
att dottern starkt tog ställning mot Tyskland och 
Hitler i sina teckningar för tidskriften Garm. I sina 
brev klagade Tove ofta på faderns skamlösa intole-
rans och ”hårresande” politiska åsikter.

Den tjugotreåriga Toves familjebundenhet, räds-
la för fadern å ena sidan och faderns kommunist-
hat å den andra speglas i en notering i hennes an-
teckningsbok. Studiekamraten Tapio Tapiovaara 
hade fått en inbjudan till en Pusjkinfest på Sovjetu-
nionens ambassad som betalning för en affisch och 
lyckades locka med sig Tove som avec. Festen var 
fin, damerna hade lång klänning och många vik-
tiga personer deltog, till och med en sovjetisk mi-
nister. Det var dans och drinkarna var gratis. Bland 
festdeltagarna fanns Svenska Pressens ”magister”, 
som kände pappa Jansson. Tove blev förskräckt av 
tanken att ”magistern” skulle berätta för fadern att 
han träffat henne där. Hon gick ödmjukt fram till 
mannen och bad ”magistern” tiga om det han sett, 
det vill säga hennes närvaro.

Fadern hade svårt att godta dotterns kavaljerer. 
De var ofta antingen judar eller kommunister eller 
åtminstone framträdande vänstermän. Tapio Ta-
piovaara, som Tove sällskapade med under flera 
krigsår, hörde till det vänstersinnade författar- och 
konstnärsförbundet Kiila och hade själv en starkt 
vänsterorienterad världsbild. Ännu mer framträ-
dande var Atos Wirtanen, som var Toves stadigva-
rande partner under flera år. Som person var Wir-
tanen känd för sin ovillkorlighet och orubblighet, 
och han beskrevs enligt Tove också allmänt som 
”rixdagens enfant terrible”.

Toves öppna och fria sällskapande med den kän-
de och påpassade Atos Wirtanen väckte moralisk 
indignation och intolerans på bred front. Det öppna 
förhållandet behagade inte heller fadern, och situ-
ationen blev ännu värre av mannens vänsterorien-
tering och samhälleliga synlighet. Äktenskapslik-
nande sällskapande var inte tidens sed och i famil-
jen Janssons samhällsklass fördömdes det häftigt: 

sexuella experiment gjorde man i hemlighet, sådant 
talades det inte om i deras kretsar och antagandet 
var att kvinnor var oskulder då de gifte sig. I ett 
samhälle som förväntade sig sexuell återhållsam-
het var det mycket svårt för ett par som öppet lev-
de ogifta, men i ett äktenskapslikt förhållande, att 
behålla sitt anseende och sin trovärdighet. Sexuel-
la förhållanden var inte på något sätt en privatsak. 
För fadern var det omöjligt att komma över en at-
tityd han hade vuxit upp med och som han trodde 
djupt på. Ändå fick dessa på många sätt icke önsk-
värda kavaljerer besöka det Janssonska hemmet. 
Även om pappan inte respekterade dem var han 
aldrig aggressiv mot dem. Stämningen kunde vis-
serligen ofta vara tämligen spänd.

FAMILJEFLICKAN
Tove var en mycket familjecentrerad människa. 
Hon flyttade hemifrån först som 27-åring. Famil-
jebanden förblev starka under hela hennes liv. Fa-
miljen Jansson bodde i Helsingfors. Deras värld in-
begrep först Skatudden och sedan Tölö. Sin barn-
dom och ungdom tillbringade Tove på Lotsgatan 
4 på Skatudden, vars dekorativa jugendarkitektur 
säkert haft stor betydelse för det unga konstnärs-
fröets fantasi. Redan som liten tittade hon på hu-
sen mittemot och takens torn genom bostadens 
ovala fönster. Tornens spetsighet och proportio-
ner påminner om muminhusets och särskilt bad-
husets former. Samma form återkommer i Snus-
mumrikens hatt.

I hemmet gjorde man konst hela tiden, och ända 
från liten vande Tove sig vid att leva bland gipssäck-
ar, halvfärdiga lekskulpturer på kavaletter och ota-
liga gipsskulpturer som väntade på bronsgjutning i 
faderns ateljé. Och hon vande sig vid modern, som 
satt vid någon bordsända och tecknade frimärken, 
omslagsbilder och illustrationer. Hela tiden föddes 
något nytt. Arbete och liv var inte separata, utan 
en och samma tillvaro.

På somrarna, ofta redan tidigt på våren och långt 
in på hösten, var familjen Jansson skärgårdsbor. 
Pellinge skärgård utanför Borgå, ungefär femtio ki-
lometer från Helsingfors, var ett viktigt ställe. Till 
öarna åkte man med förbindelsebåt, och den sista 
biten med en liten båt. Tidens borgerskap hade för 
vana att flytta ut på landet efter att skolan slutat, så 
också familjen Jansson. Ham hade fast arbete och 
kunde åka till ön bara under semestrar och helger. 
Medan modern var borta skötte en hushållerska 
om familjen. Janssons bodde på flera olika ställen 
i Pellinge, men alltid där. Sitt första ställe hyrde 
de av Gustafssons. Familjens pojke Albert, alltså 

Abbe, var jämnårig med Tove och de blev vänner 
för livet. Senare bodde familjen i åratal på Bred-
skär, där Tove och hennes bror Lars hade byggt en 
stuga. På 1960-talet flyttade Tove till Klovharun, 
kanske den ö hon älskade mest. Kärleken till ha-
vet och skärgården förenade hela familjen. Som-
rarna i Pellinge var den bästa tiden, där var man 
”mera hemma” än i stan, som brodern Per Olov 
Jansson har sagt.

Från Skatudden flyttade familjen till det nyli-
gen färdigbyggda konstnärshemmet Lallukka år 
1933. Där bodde konstnärer från olika områden, 
och umgänget med grannarna var väldigt livligt. 
Tove hyrde anspråkslösa arbetsrum ensam eller till-
sammans med sina studiekamrater, men hemmet 
var ändå länge Lallukka. Det var där hon var skri-
ven och det var där hon hade sin egen sovplats och 
sina saker. Det var trångt på Lallukka, eftersom 
tre konstnärer Jansson arbetade i en lokal avsedd 
för en. Därför var ett eget arbetsrum nödvändigt 
för Tove, men det var dyrt för en ung konstnär att 
ha ateljé – ofta för dyrt. Många begynnande kar-
riärer stupade just på bristen på arbetsutrymme. 
Tove har sagt att hon försökt få en egen ateljé på 
Lallukka, men det förblev en dröm, eftersom dis-
ponenten förargligt nog påminde om Faffans obe-
talda hyror. Tove höll sig fortsättningsvis till Tölö, i 
närheten av Lallukka. under vinterkriget hade hon 
ett arbetsrum på Tölögatan, där det var krångligt, 
eftersom hyresvärdinnan höll moralisk koll på den 
unga kvinnans göranden och låtanden och ogilla-
de bland annat målande efter nakenmodell. Lyck-
ligtvis fick Tove tillbaka sin gamla ateljé på Fänrik 
Ståls gata i april 1940.15

Olika platser, också interiörer som bostäder och 
hotellrum, var viktiga motiv för Tove. Hon målade 
rum där hon övernattade på sina resor och ateljé-
er där hon arbetade. Lokalen på Fänrik Ståls gata 
är platsen och motivet för Kvällsinteriör från 1943. 
Man kan ana stämningen som den unga Tove an-
tagligen upplevde när hon flyttade hemifrån – in-
slag av rädsla för ensamhet, men också alla möjli-
ga praktiska problem, till exempel matlagning. i 
ett brev till Eva Konikoff konstaterade hon opti-
mistiskt att allt ändå ordnar sig. Familjen Jansson 
hade en hemhjälp, impi, som verkade klara av alla 
vardagssysslor suveränt, och dottern i huset hade 
av allt att döma inte behövt bry sig om dem.

Familjeflickan Toves liv var inte lätt, på grund 
av faderns och dotterns motsatta världsåskådning-
ar blev deras relation ibland spänd till bristnings-
gränsen, till och med så till den grad att Tove sade 
sig må så dåligt att hon var tvungen att gå på toa-

letten och kräkas. För familjefridens skull var Tove 
tvungen att tiga, vilket i sin tur ledde till återhål-
len vrede. De undertryckta känslorna explodera-
de, och en i åratal dold vrede bröt fram: ”Faffan 
och jag sade att vi hatar varann.” Familjen Jans-
sons vän och läkare Rafael Gordin rekommen- de-
rade allvarligt att Tove skulle flytta hemifrån och 
bli självständig. Tove själv skrev att hon inte skul-
le ha stått ut hemma en timme till. Om hon stan-
nade där skulle hon på något sätt gå sönder men-
talt och åtminstone inte kunna bli lycklig och inte 
utvecklas till en god konstnär. I Toves beskrivning 
av fadern, i synnerhet i förhållande till modern, av-
speglades djup bitterhet, närmast obarmhärtighet: 
”Jag ser hur Faffan, den mest hjälplösa, den mest 
kortsynta tyranniserar hela huset, jag ser att Ham 
är olycklig för att hon alltid sagt ja, slätat över, gi-
vit med sig, givit upp sitt liv och ingenting fått is-
tället utom barn som männens krig skall döda el-
ler göra till bittra, negativa människor.”

Flytten, om än till en än så länge tillfällig atel-
jé, innebar ett nytt liv, frigörelse, självständighet 
och bestyr. Det innebar också besvär och flyttlå-
dor, men framförallt att ta ansvar för sig själv. Tove 
skrev om de effekter redan själva beslutet hade på 
hela tillvaron: ”Sen jag beslöt mig för att lämna fa-
miljen har allt förändrats [...] t.o.m. smak. Spelade 
Beethovens adagio i violinkonserten som jag äls-
kade mest – och tyckte inte alls om den. Och njöt 
för första gången av Bach. [...] Fältet är öppet för 
allting, jag har gjort storstädning”.

I och med flytten var den stora krisen med fa-
dern om inte borta så under bättre kontroll. Tove 
kände sig skyldig, eftersom hon visste att modern 
saknade henne. Efter flytten förbättrades förhål-
landet till fadern, och far och dotter lärde sig att 
vara mer förstående gentemot varann. Tove bröt 
aldrig med hemmet, också under de sämsta perio-
derna åt hon middag på Lallukka och var på som-
marstället i Pellinge under vår, sommar och höst 
tillsammans med familjen. Men ännu flera år se-
nare upplevde hon det tidvis svårt att umgås med 
fadern och konstaterade: ”Varje söndag går jag till 
Lallukka, inte oftare, då jag så ogärna umgås med 
Faffan.” Förhållandet mellan fadern och den yngs-
ta sonen Lasse var också tidvis svårt, och tillspet-
sades oroväckande under fortsättningskriget, då 
sonen öppet gjorde uppror mot fadern. Tove skrev 
till Eva att hon skulle ha velat säga till sin far: ”Akta 
dig att köra bort den sista av oss!”
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Krysslösning 3/2013 

Sudokulösningar

Svenskbygdens Sudoku (lösningarna nederst på sidan)

Enkel

Enkel

Expert

Expert

103 svar skickades in. Bland de rätta svaren drogs vinnaren: 
Märta Lille, Helsingfors. Vinstboken torde redan vara framme.

9 2 1
1 2 4 7 3 9

3 5
7 5 9 2 8

9 3 4 5
5 8 6 1 3
1 2

5 8 2 9 1 6
6 1 3

2 8 3 9
4 6

7
3 5 4 7 6

9 2 3 7
7 9 8 1 2

3
7 8

5 3 1 4

9 5 8 7 2 3 6 4 1
1 2 4 6 5 8 7 3 9
7 6 3 1 4 9 5 2 8
3 1 7 5 9 2 8 6 4
8 9 6 3 7 4 1 5 2
2 4 5 8 6 1 3 9 7
4 3 1 9 8 6 2 7 5
5 8 2 4 3 7 9 1 6
6 7 9 2 1 5 4 8 3

1 2 8 4 5 6 3 9 7
4 9 7 3 1 2 5 8 6
3 6 5 8 7 9 2 1 4
2 3 1 5 4 7 8 6 9
8 4 9 2 6 3 7 5 1
5 7 6 9 8 1 4 2 3
9 8 2 1 3 4 6 7 5
7 1 4 6 2 5 9 3 8
6 5 3 7 9 8 1 4 2

Svenskbygdens Kryss 4/2013

Namn: ______________________________________________________

Adress: ______________________________________________________

 ______________________________________________________

Vinstbok för krysset 4/2013 är Tove Jansson – 
Arbeta och älska av Tuula Karjalainen. Skicka 
in lösningarna före 31.1.2014 till SFV:s redaktion, 
PB 198, 00121 Helsingfors. Märk kuvertet 
”Kryss”. Du kan också skanna eller fota din 
lösning och eposta den på redaktion@sfv.fi.  
Kom ihåg namn och adress.
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BAKSIDA FÖR SVENSKBYGDEN - 2013  
Peter von Koskull - CG
utfallande 170 bred x 250 mm hög – övre delen utfejdad för adresser etc
obs ca 3 mm skärsmån - Strategic Design Ab/ Henrik 050-5512456
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CONCERT FOR THE LEFT HAND ONLY • VASEMMAN KÄDEN KONSERTTI • KONSERT FÖR VÄNSTER HAND •  PIANO

CHAMBER ORCHESTRA • KAMARIORKESTERI • KAMMARORKESTER

TEMPPELIAUKION KIRKKO
TEMPELPLATSENS KYRKA
SU  12.1.2014 KLO18:00

Aivoverenkiertohäiriöpotilaiden hyväksi
Till förmån för Stroke-patienter

Liput – Biljetter a’ 25 / 35 / 250 e
sis. palvelumaksun – inkl. serviceavgift

www.lippu.fi
✆  0600 900 900
(1,98 e/min + pvm)

CONDUCTOR • JOHTAA • DIRIGENT

H J Ä R N F Ö R B U N D E T

adress
fält


